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Constituye este libro la exégesis más vasta y com- 
pleta de lo que se ha dado en llamar aríelismo^ esto 
es, lo que hay de humanismo, de filosofía, de docencia 
espiritual y social en el Ariel de Rodó. Y agreguemos 
también de belleza moral y literaria. Fue escrito con 
ocasión del cincuentenario de la aparición de la edición 
primera de la obra del maestro, impresa en 1900 por 
los editores Dornaleche y Reyes, y en realidad es el 
mejor monumento que se ha podido erigir como ho- 
menaje a aquel pequeño libro que tuvo, a justo título, 
singular fortuna, y que fue dado a luz en un momento 
típico de la historia del pensamiento y de la sensibili- 
dad contemporáneas. Y aun podría agregarse de la 
evolución de las formas literarias y, en general, artís- 
ticas. 

Rodó apareció en el umbral del siglo en nuestro 
país, como anunciador de nuevas rutas y de nuevos 
horizontes* Ya había presentido esa misión, tanto lite- 
raria como sociaL algunos años antes, en sus ensayos 
El que vendrá y La novela nueva, pero en su pequeño 
libro, el revelador de 1897 se transformó en Próspero, 
el maestro de las jóvenes generaciones que, bajo la 
égida de la estatua de Ariel^ el genio alado, llenó el 
aula con el acento de un idioma nuevo, idioma melo- 
dioso en la forma, hondo en el concepto» que fue escu- 
chado con sorpresa y ansiedad por los discípulos, y 
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que sonó como un cauto de fe y esperanza en los áridos 
días en que las filosofías negativas se habían propuesto 
hacer callar las voces del espíritu, y sólo ofrecían a las 
nuevas generaciones el rigor de las generalizaciones 
cienríficas y las implacables fórmulas de laboratorio» 
Ailely además de sus valores estéticos, tiene, pues, un 
significado histórico esencial, y esto es lo que define 
el autor del libro de que damos cuenta al titular éste 
Un panorama del espíritu. Antes de referirnos a los 
conceptos del crítico y del apologista, disamos que 
ette libro, como todos los del autor, es, desde el punto 
de vista formal, digno del maestro cuya obra exalta^ y 
que en él, la riqueza del lenguaje y los primores del 
e^lil'j se mantienen sin fatiga, desd^ la primera hasta 
la ultima página. No e$ novedad decir que Antuña es 
uno de los más notables prosistas de su generación y 
que, sin que esto sea subestimar la obra de otros escri- 
totes nacionales, se reconozca en él a un verdadero 
sucesor de Rodó, Lo es, y hace, por cierto, honor al 
maestro Pero ha de advertirse que si la pureza de ?u 
prosa es realmente "areliana'*, como lo es su perma- 
nente inquietud estética y el constante afán de dar al 
lenguaje la nobleza, la eufonía y el ritmo, y enriquecer 
el discurso con giros y maneras de decir personales, 
la sensibilidad de Antuña poco tiene que ver con el 
"parnasianismo'* — definámoslo asi — del maestro, 
que permite a éste mantener la serenidad y la conten- 
ción aun en momentos en que el lector reclama la ex- 
plosión o el arrebato líricos. Rodó tiene algo del 
"olimpismo'' de Goethe^ que es de origen griego; An- 
tuña es poeta, y el poeta no deja de serlo en prosa. 
Pero si es poeta cuyas raíces alcanzan las capas del 
romanticismo, su lirismo se concUia siempre coa U 
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especulación filosóíica, con la apelación erudita a la 
sociología y a la política, con el examen de los fenó- 
menos que se desarrollan en el campo social. Además, 
ha seguido atentamente el desenvolvimiento y evolu- 
ción de las disciplinas filosóficas^ sociales y políticas 
en los años corridos desde 1917, en que falleció Rodó, 
hasta nuestros días, y no se puede olvidar que en esos 
años la humanidad asistió a la solución de la primera 
guerra mundial, a la crisis universal que sucedió a 
ésta, y al sacudimiento de la segunda guerra, con la 
no menos profunda crisis de postguerra que constituye 
la herencia de la victoria de 1945. Hechos tan esen- 
ciales han provocado verdaderos cataclismos en la so- 
ciedad universal, que han conmovido profundamente 
las bases de la organización social y política del pla- 
neta y el pensamiento filosófico mismo. En el orden 
político se ha visto la caída de grandes imperios y la 
creación de los gi andes núcleos humanos brutalmente 
sometidos al régimen totalitario integral, que es la ne- 
gación de los principios de libertad y democracia y el 
desconocimiento de los derechos del hombre y, tanto 
como de los derechos^ de la esencia del mismo hombre, 
y en el orden filosófico se ha asistido a la proclamación 
de doctrinab que, ya fundamentan y justifican estas 
desviaciones de la natural organización de las socieda- 
des y este desconocimiento del sentido ontológico del 
hombre, ya preconizan la restauración de la metafísica, 
pero sujetándola a concepciones que nada tienen que 
ver con los principios tradicionales* Su temprana 
muerte impidió a Rodó conocer estas azarosas jorna- 
das de la historia contemporánea y también le impidió 
alcanzar las diversas reacciones en que ha parado la 
revolución modernivta iniciada «n 1900. Y, W obitAntc 
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las protestas de Próspero contra lo que supuso la era 
del maquinismo, de la técnica y del monstruoso de* 
sarrollo industrial, no pudo soñar el maestro en lo que 
el hombre ha realizado en e^e sentido, y en lo que está 
realizando con la nueva ciencia, en que las misteriosas 
fuerzas electrónicas y atómicas están amenazando la 
integridad del planeta. La constatación que ahora hace 
Antuña de la permanencia de la doctrina areliana y d€ 
la aplicación y eficacia del sermón laico del maestro 
en los días que corremos, ofrece verdadero interés. 

Advierte el ensayista que no todos los temas que 
afronta en su libro "descorren perspectivas meramente 
teóricas o biográficas*^ y agrega que "despiertan, tan 
sólo, el comentario técnico o histórico o filosófico o 
artístico o científico de la cultura, frente al Mensaje 
que en 1900, llegara a la juventud de América, y cuya 
trayectoria de medio siglo hemos procurado abarcar". 
Advierte enseguida que su libro es '*un alegato del 
espíritu" y que, como tal, tiene a ratos acento de 
réplica que refleja sus convicciones, y expone luego 
el plan de su libro que no sólo es la exaltación de la 
obra del maestro, sino también la justificación de sus 
conceptos, apoyada en el juicio propio y en aulorida» 
des de calidad, y la afirmación de que los principios 
y doctrinas de Ariel tienen todavía vigencia y pueden 
ser recipe para la crisis moral que atraviesan los pue- 
blos hispanoamericanos. Esto significa también la con- 
testación a los juicios negativos o limitativos de que 
ha. sido objeto el maestro, Antuña esgrime el ideario 
de Ariel contra los excesos del ^^siglo del maquinísmo 
y de la filosofía materialista: de la economía y de la 
técnica'*. He aquí más definido aún el propósito del 
mton 'Trente al escepticismo, a la confusión y «1 
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terror generales^ nos hemos propuesto exaltar, una vez 
más, en la fígura de Rodó, el arielisrao en América", • . 

"queremos salvar la vida del naufragio, en esta hora 
siniestra y estúpida, pero queremos salvarla junio con 
la» joyas del alma", Y todavía concreta más su pensa- 
miento: "El dilema no es otro que el camino del abis- 
mo o el de las altas cumbres'', "Se lucha para devolver 
su vigencia al genio del espíritu que es la médula del 
humanismo rodogiano^ es decir» el equilibrio entre la 
conducta y la sabiduría; la unidad moral entre I9 be- 
lleza y la vida". He aquí prietamente sintetizado el 
propósito de la empresa del eminente escritor. 

No es posible, dentro de la brevedad de una nota 
bibliográfica^ seguirlo en el caudaloso desarrollo de su 
tesis ni mucho menos en el vasto comentario que com- 
prende todos los conceptos expuestos por Próspero en 
su discurso de despedida y su relación con los proble- 
mas filosóficos, sociales, políticos y económicos. £lIo 
podrá ser motivo de otras notas o glosas. Mas he- 
mos de reconocer, como lo hemos hecho ya con el 
aspecto literario del libro, los singulares valores del 
desarrollo de la tesis^ la riqueza de información, rela- 
cionada con los diversos temas tratados, la erudición 
que esto revela, la armonía del plan, la variedad y 
amenidad del comentario, la originalidad de muchos 
de los puntos de vista, el alarde^ no vano por cierto^ de 
las síntesis en que suele concretar su pensamiento acer- 
ca de problemas y fenómenos de variado orden y, por 
sobre todo esto, la nobleza y elevación con que se de- 
sarrolla la extensa tesis, sin un desmayo en su aspecto 
literario y conceptual^ hasta culminar con la lírica 
cláusula que cierra el notable alegato, con la gracia y, 
a la vez, con la profunda unción con que el artista del 
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medioevo tallaba el encaje de piedra de la última aguja 
con que coronaba la maravillosa fábrica ojival. Esa 
cláusula en que se siente el eco de aquélla con que 
Rodó poDíí fin a su libro, dice así: mientras escu- 
chamos el diálogo eterno de la estrella y el pantano; 
de la plelje y el ángel; de la infinita esperanza y de la 
vida y el dolor del mundo; de las flores marchitas y 
del vergel del alma, llega de nuevo Ariel, Ariel^ belleza, 
alas del e[-píríLu; llama del entusiasmo; brasa y alegría ^ 
del triunfo. Arde en el corazón de la juventud, v per- 
petúa a la juventud en una llamarada de sangre y cán- 
lieos*'. ♦ . 

Raúl Montero Bustamanté 
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Nació en Montevideo el 22 de abril de 1888, hijo de Fran- 
cisco Antuña y de Da. María Afilhae. Militante en el Partido 
Colorado, integró la Cámara de Representantes, el Senado 7 
la Convención National Constituyente de 1934, en la qne ac- 
tuó en carácter de vicepiesidente Representó al país en la 
Asamblea de la Sociedad de las Ndciones de 1929, en la VII 
Conferencia Interamcricana celrLradd en Montevidtío en 1933; 
presidió la delegación uruguaya a ia Conferencid del Ti abajo 
que tuvo Jagar en Santid^ío de Chiie en 19á6 >, en este mismo 
aña, participó en la Confeiencía Inieramencana Consoli- 
dación de la Paz, en Buenos Aires. Presidió la Canfei encía 
de Cooperar LÓn Intelectual celebrada en Santiago de Chile en 
1938, Integró, en caiáctcr de miembro, vanos or^faniomos na- 
cionales e internacionales y fue encargado por el Poder Eje- 
cutivo de diferentes mi^ioncá df estudio entre l*)s años 1936 
y 19á8. En el exLeriüi, dictó conftjrencias en Parí^, Saj amanea, 
Cádu, Santiago de Clule, Buenos Anys, Río de Janeiro y 
Asunción. Recl^iCl nu 111 torosas condccn raciones de Estados eu- 
ropeos y americano^. Poeta, cxi-^ayista, historiador, crítico, su 
vasta labor literaria está reílojaila en una copio-a biLliogra- 
fía. Entre sus obras más importantes sobre los distintos gé- 
neros que ha cultivado, pueden citarse Los i^ejos ritmos 
(París, 1925); Luterae (París, 19261; Palabra (París, 1929); 
El nuevo acento (Montevideo, 19áSt; EÍ inquieto horizonte 
(Montevideo, 1937) ; Cantos de Atlántida y del mar (Monte- 
video, 1940»; Incienso Y Bronce (Montevideo, 19*13), ün cau- 
dillo. El General Fructuoso Riiera (Madrid. 19481 Desde 
1959 es miembro de la Academia Nacional de Letras de Mon< 
tevideo. 
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Pan eita edición de Ün Pan&rma del Espíritu* El ^ArUt 
de Rodó no0 iiemcie valido de la primero, realizada por Edi- 
torial Florensa & Lafon, Montevideo, 1952, intitulada Vn Po' 
norama del Espíritu, En el Cincuentenario de '^Arier, que ha 
ndo corregida por el auu>r. 



XIV 



UN PANORAMA 

DEL ESPIRITU 

EL "ARIEL" DE RODO 



Han estado aquí conmigo dos 
escritores urv guayos muy queridos 
en ¡a vida y en el lecuerdo: Julio 
Raúl Mcndilojharsu y Héctor Villar 
grán Bustamante. 
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ARIEL ES EL EMBLEMA DEL ESPIRITU 

Con motivo de cumplirse el cincuentenario de la 
publicación de Ariel de José Enrique Rodó, fueron 
escritas estas páginas- Desde luego, se trata de un ho* 
menaje devoto y leal, al maestro y a la obra, que 
fuera, al despuntar el siglo» código de ideales de la 
juventud de América. 

Un libro de buena fe, Cabahnente, podemos apro^ 
piarnos del lema de Montaigne. En presencia de la 
figura de Ariel — forma en el mármol y sangre en 
la esperanza — cumplidos los cincuenta años del 
Mensaje de Rodó, hemos sentido culminar» toda la 
responsabilidad de nuestras convicciones y las más 
nobles e imperiosas exigencias del espíritu. De aquí 
este libro. 

Alude su autor en estas páginas liminares a ese 
latido intimo que en nada se asemeja a una ociosa 
autocrítica; mucho menos a un arresto de vanidad. 

No ha buscado siquiera la legítima satisfacción li- 
teraria, quien desde los primeros pasos de su militan- 
cia en las letras, pasó siempre indiferente ante los 
''tres lobos magros que aúllan en la selva de laureles". 

Es este libro, ante todo, una confesión. 

No todos los temas que se afrontan^ descorren pers- 
pectivas meramente teóricas o biográficas; despiertan, 
tan sólo, el comentario técnico o histórico o filosófico 
o artístico o científico de la cultura, frente al Mensaje 
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que en 1900, llegara a la juventud de América, y cuya 
trviycctoua de mtídio siglo hemos procurado abarcar, 

A todo eso hemos agregado la propia confesión, 
como un reclamo imperioso de nuestra conciencia- 
Porqué, en medio a- la multiplicidad de los temas, 
y a pe¿ar de la serenidad del símbolo ariélico, no íuc 
posible que acalláramos el fragor polémico, cuando 
saberan al paso los tópicos de esta actualidad can- 
dente del mundo, y no pocas ideas que asumieran 
— al margen del análisis crítico — el tono comba- 
tiente. Conceptos descarnados de carácter político, so- 
cial, ético, iilofeólicu, se han confundido con aquellas 
perspectivas, pre^fando a estas páginas a instantes, 
un acento de réplica o de alegato. 

Es el nuestro, fundamentalnienie, un alegato del 
espíritu. De aquí que hayamos asTiegado al homenaje 
de la belleza ) a la exaltación del idealismo y a la 
laudatoria del maestro^ el acenlo a veces rudo^ de 
las propias convicciones. 

# # * 

Hemos procurado recorrer, a través de su ideario 
integral, y sobre todo, de la encendida palabra del 
Mensaje, una trayectoria de media centuria. Natural 
y lógicoj entonces, no ceñirse, esti idamente, al co- 
mcnldiio de sus principios, enunciados en el inicio 
del siglo, por quien había de desaparecer antes de cum- 
plirse la segunda década, ya que esos principios, así 
como los derroteros ecuménicos o continentales de la 
cultura a pesar de las difíciles alternativas, han se- 
guido andando. 

De aquí que no deba confundirse con la digresión 
inmotivada algunos de nuestros comentarios, no rela- 
cionados, aparentemente, con el Mensaje de 1900. 
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Desde la eminencia de Arid hemos querido sor- 
prenderlos; y en lodo lo que nos ha sido posible pie- 
cisarlos, al tiempo de marcar algunas de sus relacio- 
nes a través del tiempo y de las más diversas cii cons- 
tancias. Arduo hubieia sido el empeño de encauzar, 
en una .síntesis fidedigna, e=^e desídeiátum, con el 
aporte de los recursos provenientes de nuestra exclu- 
siva coníiibución personal 

Entendemos — pese al tono poemálico de ciertos 
períodos — que no debió circunscrihirce el pi opósito, 
tan sólo al radio de la exaltación, inspirada en la gra- 
titud y el culto del discípulo para con el maestro, 
siempre querido y leverenciado. Debimos recurrir, por 
lo tanto, al auxilio magistral; y a la autoridad de 
los distintos aportes. 

Trasponiendo la trayectoria, a menudo escabrosa, 
que culminara en 1950, y mientras se perfilaba nuí^s- 
tio ensayo, advertidos los escasos alcances propios, 
frente a la variedad de los temas y de los problemas 
que habían de salimos al paso, no pudo abandonar 
nuestra ambición el cauce de la real'dad objetiva. 

Y así como, por razones obvias, no liPiio? inten- 
tado el arresto creador, sino el simple y limpio glo- 
sario, rehuimos, también, el alarde erudito respon- 
diendo a un dictado imperioso de nuestro tempera^ 
mentó. 

De aquí que hayamos impetrado a menudo el au- 
3dlio de las opiniones ajenas, tan solo con el objeto 
de dotar a esta monografía, lo repetimos — en la 
autoridad critica y en la experiencia científica — de 
una importancia que el autor no hubiera podido pro- 
porcionarle a sus solas expensas. De aquí nuestro pa- 
Jiqu# eOHstanta con los hombree que fueron, pero cu- 
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yos espíritus permanecen, y salen constantemente al 
/ paso de las ideas y los problemas. 

Procuramos extraer así, del conjunto de las opinio- 
nes contradictorias, una síntesis personal. 

Repugna a nuestra probidad intelectual, tanto como 
los alardes eruditos, las osadías de la improvisación 
y la información de último momento. 

Por ello, hemos procurado completar nuestro res- 
tricto saber, recurriendo a los preciados tesoros de la 
sabiduría, que pertenecen al dominio público de la 
inteligencia. Las referencias a los autores, pueden ser 
inspiradas por vanidad o por insuficiencia, pero tam- 
bién por las exigáncias del ajuste y de la perfección 
de la obra propia. Significa entonces en cierto modo, 
una nueva creación, cuando se confunde la cita — leal 
e integralmente — con el espíritu del escritor que la 
recoge, la adapta y a ocasiones la vivifica, sumando 
el aporte ajeno a las potencias y peculiaridades de su 
pensamiento. Entonces, a la luz del concepto y la ex- 
presión originales, se concierta la feliz armonía» 

La convivencia con los libros y el conocimiento de 
los hombres, en una larga experiencia; el culto por 
los primeros y el creciente interés por el espectáculo 
del mundo, nos ha indicado el límite de la propia 
suficiencia, al mismo tiempo que se acendraba la fe 
en nuestras convicciones y en nuestros ideales. Inquie* 
tud. sentido de la propia limitación, que representan 
el fondo dramático de la responsabilidad intelectual. 

• • ♦ 

Celebramos el cincuentenario de la aparición de 
Ariel, al promediar el siglo del maquinismo y de la 
filosofía materialista; de la economia y de la técnica* 
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Al tiempo de proclamaise la amortización del Men- 
saje, se empeñaron algunos en colocar sobre sus idea- 
les y sus principios una sugestiva lápida funeraria. 
Porque es otro, argüían, el orden mental de nuestro 
tiempo; el tipo de cultura; el estilo de vida. 

De acuerdo con el imperativo de un nuevo huma- 
nismo, cuyas bases no llegaban a concretarse en una 
franca definición sustitutiva, situada al margen del 
mecanicismo yanqui o del marxismo materialista, se 
anunciaba, a menudo sin pena ni gloria» la bancarrota 
del espíritu y el culto del ideal animal. 

Hemos querido colaborar con todos aquellos que 
se propusieron levantar esa lápida. Y de aquí estas 
páginas recogidas de la surgente de Ariel; de su te- 
soro de alas y de sueños. Y de la civilización de 
Ariel, hija de Grecia y del Imperio, la que a pesar 
de sus errores enriqueció y ennobleció, durante cua- 
renta siglos el patrimonio de la especie. 

Frente al escepticismo, a la confusión y al terror 
generales, nos hemos propuesto exaltar, una vez más, 
en la figura de Rodó, al arielismo en América. 

¿Cuáles su influencia y su dominio efectivos, en 
estos tiempos rudos, hostiles y descreídos? ¿Correre- 
mos, acaso, hacia su resplandor ideal, "como se corre 
a las joyas en los naufragios", tal como se dijo de 
la poesía? 

Efectivamente; queremosr salvar la vida del naufra- 
gio, en esta hora siniestra y estúpida, pero queraos 
salvarla junto con las joyas del alma. 

Se lucha para devolver su entera vigencia al genio 
del espíritu» **Yo abro el espacio para todos los mi- 
llones de hombres'^ prorrumpe Ariel frente a la ame- 
naza, como el segundo Fausto, Proclama universal y 
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humana apostada por sobre las fronteras, los meri- 
dianos y los paralelos. Por eso, ante el estéril dogma- 
tismo materialista, que, traspasando sus propios do- 
minios, ha querido transformarse en dueño y señor 
hasta del área del universo infinito y sojuzgar al 
tiempo con el alcaloide de la velocidad, hemos desta- 
cado la trágica opción del hombre actual, mientras el 
horizonte se llena de sombras. El dilema no es otro 
que el camino del abismo o el de las altas cumbres. 

Se lucha para devolver su vigencia al genio del 
espíritu que es la médula del humanismo rodosiano^ 
es decir* el equilibrio entre la conducta y la sabiduría; 
la unidad moral entte la belleza y la vida. 

* * * 

En su obra integral no abrigó el maestro un pro*- 
pósíto enciclopédico o prosehtisla o sistemático o ban- 
derizo o didáctico ► 

No tuvo la vocación del profeta social^ ni la del 
pedagogo conductor de masas. En lodo caso, frente al 
fenómeno económico omnipotente — que no podía 
ni deseaba ignorar — dio su señal de alarma^ pero 
solo en términos de discreta generalización, levantando 
su estandarte 4^ ensueño y de luz. 

El voto de su humanismo universalista y americano, 
por la propia integración ecuménica de la cultura, 
llevó a, sus oídos y a su espíritu la percepción cabal, 
palpitante, inmediata, que destaca la realidad histórica 
de su tiempo: gravitación violenta de las masas, em- 
puje maquinista frente al hombre, imperialismo, em- 
bate social, subsistencia económica, cultura utilitaria. 

Sobre la realidad incontrastable de los satisfechos 
y de los hambrientos, de los tiranos y de los esclavos, 
levantó «1 signo inconmovible de Ariel; la pródiga 
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utilidad de la belleza y de la esperanza; el te«ioro mi- 
lenario de la sabiduiia. ¿Aquí radica la falencia de 
Ariel? Según. . . Pero el hombre que aspira a man- 
tener su personalidad integial resiste la suplantación 
de su espíritu, en esta era de la producción anónima 
y standardizada, que tiende a borrar el sello de la 
personalidad creadora. Resiste su propia dc*-persona- 
lización, que amenaza invadir, no tan solo lo externo 
y plá&tico de la vida, sino que también lo íntimo y 
emocional, anulando no solo una función estética*» sino 
la estiuctura anímica; medida y potencias del co- 
razón. 

Para devolver la vigencia de ArieL exaltamos, en 
la cima de sus cincuenta años^ a un ideal autonómico 
de cultura, es decir, al árbol secular que encumbra 
la soberana majestad de sus ramas para la custodia 
de la paz y para la progenie del espíritu. Se levanta 
contra la violencia y el absurdo de una cultura in- 
sensible^ que engendró la guerra y que anuncia la 
continuidad de la guerra. 

Una civilización económica, de superproducción y 
de superpoblación; de racismos y de nacionalismos, 
que plantea el dilema entre la barbarie y la paz; el 
odio de los pueblos o la unidad del género humano. 

Hemos transportado el símil a la realidad de la 
vida orgánica, contemplando a esos árboles gigan- 
tescos de California; y en especial al famoso The 
Thousand Trce, de ciento once metros de altura, en- 
hiesto desde antes de Cristo, sus células prometen 
todavía una venerable y vasta existencia. , , 

Símbolo viviente, más fuerte que los milenios. Ar* 
bolei y culturas, mueren de pie, 

* * » 
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Sin cargar las tintas de la dramática realidad de 
nuestro tiempo, hemos invocado, reiteradamente, a los 
fundamentos de la civilización cristiana. Y cuando las 
sombras de una noche polar han caído sobre nuestro 
siglo XX, invocamos a Ariel, mientras desfilan los 
amos de los pueblos y los fetichismos colectivos. La 
sombra no es siempre la muerte. Por eso pensamos 
que el arielismo señala a la caravana sombría el re- 
fugio de aquel árbol, en cuya entraña resplandece una 
estrella. La estrella de la civilización del hombre; de 
la espiritualización de la materia, en la síntesis triun- 
fal de la inteKgencia y del espíritu. 

Si así no fuera hemos dicho cómo el espacio de 
nuestro espíritu sería un escenario sin actores; cán* 
tico sin eco, tela sin luz. 

Hoy, más que nunca, en medio a! tumulto y ante 
la perspectiva del caos invocamos a ese numen» No 
se trata, ciertamente, de las llamadas entelequias de 
la Academia, "arcadta de las ideas", en que se sola- 
zaba el numen platónico. Tampoco de un idealismo 
del empín»o, abismado en lo absoluto, flotante en una 
suerte de universo increado; o en la imaginación que 
se pierde en los celestes plafones. Por el contrario, 
interesa poner a prueba a loa ideales y remontar las 
esquivas corrienleg. 

Habitantes de la tierra, aceptamos^ como Keyserling, 
el estímulo del peligro material para mantener nuestro 
idealismo y darle un sentido militante y constructivo. 

Una de sus formas, el de América, es acción y es 
justicia y es libertad. Auténtico patrimonio de la cul- 
tura sin los prejuicios ni los privilegios; encumbrado 
en los valores imponderables, la dignidad del hombre 
y la solidaridad de sa linaje» 
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Hoy, más que nunca, ante la amenaza, acudirán las 
juventudes al venero de ArieL Cuando se anuncia la 
caducidad irreparable de una civilización, en el pen* 
Sarniento filosófico y la cultura; en lo social y en lo 
internacional, ¿acaso por la siniestra amenaza, hemos 
de abjurar, de nuestros principios tradicionalss, para 
abrazar, los ajenos y exóticos, triunfantes por el im- 
perativo de la fuerza o de la superchería multitudi- 
naria? 

Sobreponiéndonos a la confusión y al terror, dea- 
echaremos los fantasmas de estas horas sombrías. 

"El pasado humano no pasa'\ Lo advierte Ortega 
y Gasset, en conceptos que resplandecen desde nues- 
tras páginas. 

*'E1 liombre es el ser que conserva dentro de sí 
su historia: lleva a cuestas todo el pasado humano, 
hasta el más primitivo; y gracias a eso es hombre/' 

En tndo caso, está pronta la juventud de América 
para la defensa* 

Desde luego, la defensa de los postulados propios 
del derecho. Frente al asalto del hombre extraño que 
quiere apropiarse del mito integral de Prometeo, no 
admite esta porción de Occidente que entierra sus 
raices en la tradición íbera, ser desplazada del es- 
pacio vital de su alma. 

Desde sus altos miradores Ariel divisa esos impla- 
cables embates; y por arriba del tumulto, recoge en 
sus alambiques ideales a los reactivos soberanos de 
la fe. Y corona a la fuerza con el halo de la esperanza. 
Y a la sangre con el nimbo de la caridad. Agrepjai a 
la fuerza el beneficio del ideal. De la libertad y de la 
justicia trascendentes* Dominará, en definitiva, con la 
levedad celeste de sus alas a las propias montañas. 
* « 
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Dos Ariel aparecen, en el curso de estas páginas. 
En su esencia no son más que uno n)ísmo~: Ariel y 
ArieL Uno- el titulo del Mensaje de Rodó; el otro se 
refiere al símbolo universal y omnipresente, palpi- 
tante en la creación de Shalcespeare'; adoptado en to- 
dos los tiempos; numen siempre renovado e inmortal; 
AiieU emblema del espíritu* 

Vasta parábola abarcando el pensamiento y la exis- 
tencia del maestro e iluminando a toda su íaena ideal, 
de tal modo como el aliento épico del Fausto pasa 
por la vida y la obra unánimes de Goethe con el ful- 
gor de las múlíiples, de las inextinguibles íigur iciones. 

El símbolo reaparece en cada una de entas pAginai. 
En su sentido universal y genérico, nos da la clave 
de la especie, Porqne "el hombre es un animal sim- 
bólico"j según la definición de Cassirer. ^ 

El nuestro, el ariélico, determina un vasto plan de 
humanidad: espíritu, lenguaje, arte, ciencia, h!ptoiia, 
religión, democracia. Se expande por la conciencia 
de América y por la conciencia del mundo en su ca- 
tegoría esencial; círculos de cultura y rírculos de 
vida» 

Ni erudito ni antologo, no se propuso Rodó per- 
geñar un muestrario de opiniones y doctrinas, sino 
señalar la suma coincidencia del espíritu, en torno a 
la infinitud de Ariel^ guía y empresa de una heráldica 
ideaL 

La vasta interpretación del símbolo shakespeaixsno, 
nos ha movido a formular la misma pregunta inserta 
en el acápite de uno de los ensayos de Pedro Lain^ 
al pensador hispano que, w, preserxia de los hombra 
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de nuestra generación» tiene la edad del discípulo y 
la autoridad del maestro, ^ 

¿Qué es eso de "espiritualidad"? 

He aquí su interrogante. 

Dog riesgos se bifurcan ante la pertinente respuesta. 
Uno, el referido a la vida sobrenatural del espíritu. 
Aquí recurre a la frase de Maritam: '*¿A qué espí' 
ritu invocáis? — Si no es al Espíritu Santo, tanto 
vale invocar al espíritu de madera o al espíritu de 
vino." (L'¿s de gres dii savoir.) 

SobrenaturaliiPción excesiva, exclusiva, califica Laín 
a "semejante concepto. Riesgo fíente al cual se sitúa 
en un plano aparte de aquella espiritualidad a que 
se refiere el filósofo galo, ésa que para el cristiano 
"debe ser el último término y la corona suprema del 
espíritu del hombre". 

Atribuye Laín esa rigidez interpretativa de Mari- 
tain, a un arresto polémico y ocasional, y al abuso 
que se ha padecido en Francia de la palabra "esprit'^, 
de un sentido muchas veces difuso* 

El otro riesgo lo constituye el agnosticismo respecto 
a la realidad del espíritu. Y también la hostilidad 
abierta, aun contra la espiritualidad natural, que la 
otra no excluye sino que coníiima en la conducta del 
hombre» Agnosticismo y hostilidad, que recuerdan a 
nuestro ensayista, al escepticismo, ya centenario de 
Schopenhauer, frente a la oceánica vaguedad, con que 
el idealismo alemán había usado la palabra Geist 
(espíritu) • 

Y bien: ese sentido de la "espiritualidad natural" 
es el de ArieU £1 mismo que campea a través de estas 

2 La actualidad del pueblo español. (Conferencia ofre* 
■Ida «n «1 Centro Romano de Comparaziont- « Smtete) liisa, 
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página» cuando te invoca al viejo aimbolo que adop* 
tara Rodó para formular el Mensaje a la juventud 
de América. 

Emblema del espíritu. ¿Qué espíritu? 

También nosotros hemos empleado el vocablo en 
un sentido meramente descriptivo, por tanto, preon- 
tológico« 

Si necesitáramos resumir el concepto que esa pa- 
labra expresa nunca lo haríamos mejor que en una 

transcripción textual. Veamos; llamamos "espirituali- 
dad natural*' al acto y al modo — conscientes o deli- 
berados o no — de referir y ordenar la vida hacia ese 
centro^ trascendente a ella» que le da en cada caso 
su último sentido. Para los cristianos tal término de 
referencia es el Dios uno y trino; para otros, la vaga 
divinidad que postula o admite el deísmo; para al- 
gunos, la unidad metafísica de un universo panteísta- 
mente concebido* Con razón pudo decir Jorge Simmel, 
que la vida del hombre es siempre **mehr ais Leben" 
— más que vida ^ — . Toda vida humana individual 
pende, en último término, de algo que trasciende* 

« • « 

Una acepción propia atribuye Paul Valéry a eso 
que, desde hace cinco o diez mil años, se ha llamado 
espíritu. ^ 

La vincula, entendemos más propiamente, a un con- 
cepto de cultura que él mismo desarrolla utilizando 
un razonamiento peculiar* 

Se produce en el espíritu un fenómeno "deliciosa* 
mente complicado^' de íisica intelectual, nos explica. 
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Y adviene la difusión de la cultura, cuando de las 
vertientes del genio, ella se precipita en las fuerzas 
proporcionales de las masas» Entonces, "el saber que 

era un valor de consumo, se transforma en un valor 
de cambio". De aquí esta denominación ambiciosa de 
'teorema fundamentaP' con que designa a esos fenó- 
menos, en que el espíritu (¿la cultura?) se vierte por 
fin en la vida social, en mérito a la propia nivelación 
y a la libertad de las técnicas^ así como a la gravita- 
ción democrática. 

Espíritu, la más alta jerarquía de los valores huma> 
nos. Kant fundó sobre él la Crítica de la Razón Pura. 
Pero por virtud del funcionamiento práctico de la 
inteligencia, no faltó quien ensayara la critica de la 
razón impura. "La razón impura es la razón del es- 
píritu enGarnado^\ 

• • « 

Alain, en su Saisons de Vesprit establece los tres 
"etages" del bonibre: "cabeza, corazón y vientre'\ La 
herejía antropoformista como religión de la natura- 
leza, por un lado, y el culto griego de los héroes y 
de los dioses, por el otro, se basaron en la majestad 
del poder corporal. El cristianismo encumbró al libre 
espíritu a la más alta de las dignidades. Consagró el 
principio del espiritu-rey« 

Sostuvo Comte que el aspecto natural del hombre 
explica todos sus pensamientos y sentimientos. Olvidó 
al sobrenatural, por arriba de los apetitos y de la 
fuerza. Y a la soberanía del espíritu, corroborada por 
la experiencia de los siglos de la civilización de Oc- 
cidentei y a la que se le dio la denominación de es- 
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tructura. * Toda ella, bien lejos de las eapiritualerías 
antiguas, ya condenadas por el Antiguo Testamento; 
la invocación de los muertos; la de los demonios del 
Evangelio o las de Simón el Mago; o las de los mo- 
dernos médiums de Alian Kardec o de los metem- 
psíquicos de Charles Richet o las del misticismo 
mágico del Tibet. 

Bien lejos de nuestro propósito entiar al comenta- 
rio de ciertos textos polémicos en torno a los viejos 
problemas que adquirieran otrora tono candeute; tam- 
poco de los que se plantean en esta actualidad del 
mundo y de la filosofía, ambas igualmente atormen- 
tadas. 

• « • 

El nuestro, por sus profundas sugerencias y el cer« 
tero influjo de su pensamiento, tendido fraternal- 
mente a las almas y a las cosas, nos ha mostrado las 
infinitas perspectivas del eterno And, venero de mu- 
chas generaciones de hombrea, pueblos y épocas* Se 
limitó el de América^ a sembrar estímulos, pero ja> 
más en ademán sentencioso, sembrador para las futu- 
ras cosechas. 

No es que sea la suya — reeditada a través de los 
siglos — la alta consigna de aquel Aldo Romano, que 
estableció su imprenta en Venecia, en el sij^lo XV, 
para difundir, y así lo proclamó con altiva con- 
fianza, la cultura de Grecia y Roma "como un me- 
dio de combatir a la barbarie de su época". No menos 
protervia sin embargo la barbarie nuestra que contrasta 
trágicamente con las pregonadas conquistas de la 
"suma civilización". Los cruzados de la cultura ¿qué 
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diques opondrán a la nueva barbarie? ¿Los principios 
del materialismo dialéctico; los del monstruoso in* 
dustrialismo» aparejado al vértigo armamentista y al 
despotismo internacional y al caos económico? 

Humildemente^ altivamente, nos decidimos por los 
principios de Ariel. 



Un punto de partida, el Mensaje de 1900. Nada 
más que un punto de partida, quiso atribuirle el maes- 
tro; maestro de la tolerancia, al margen de los sistemas 
y los dogmas y las capillas; ávido siempre de todos los 
rumbos de la verdad. 

Muerto en 1917, no le fue dado abarcar en su ArieU 
en las ideas: en lo social y económico; escuelas, re- 
gímenes, ciencia, filosofía y arte, al torrentoso pano- 
rama de nuestra hora. El otro Ariel^ lo atalaya, sin 
embargo, en su majestad imperturbable. 

Un punto de partida, el Mensaje. Hilo de la falange 
juvenil, para tomar el impulso de su propio derro- 
tero» Consigna de Próspero. Visitantes de su celda: 
Pensar, Soñar, Admirar* No un casillero para las - 
ideas. Marca, tan solo, la pauta ideal, anticipándose 
al brindis de Gorgias: ^7or quien me venza con honor 
en vosotros^'. 

Hemos procurado seguir su trayectoria hasta este 
promediar del siglo. Por lo que ella ha sugerido^ en 
las distintas perspectivas que descorrieia el pensa- 
miento magistral en todo lo que tiene de controverti- 
ble o tiene de imperecedero. Rumbo fecundo, en la 
unción de esos principios que constituyen los funda- 
mentos eternos del Mensaje. Por lo que permanece 
y por todo aquello que dejara trunco la desaparición 
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física del maestro en el desarrollo, la rectificación, o 
el perfeccionamiento. 

Hemos querido resumir, en breves extractos, la tra- 
yectoria de Ariel a través del espíritu americano, desde 
la eminencia de la parábola universal de ArieL 

Debimos presenciar, por lo tanto^ el desfile de las 
ideas y los acontecimientos en la primera mitad del 
siglo, ajustando algunas síntesis, limitadas y s^inceras, 
de los mismos. Temimos que el intento resultara de- 
masiado ambicioso. Porque era íuerza que recogiera- 
mos^ a través del trayecto que íbamos a recorrer, toda 
suerte de ecos y de sugerencias. Los temas y los pro- 
blemas se multiplicaban y magnificaban a medida que 
nos internábamos en el plan de este ensayo. 

La repercusión de los sucesos del mundo en el es* 
píritu americano, algunos de proporciones dantescas, 
marcaron sus huellas indelebles acompasando el pén- 
dulo de las dos guerras; ellos y las nuevas amenazas, 
debían suscitar las consiguientes reacciones críticas 
frente al Manifiesto de 1900. Al compás de ese acci- 
dentado recorrido debía captarse el ritmo de las ideas, 
de los regímenes de cultura; de las directivas políti- 
cas, sociales, económicas^ 

Inspiraba semejante panorama moral, en lo íntimo 
y en lo objetivo, un comentario íntegro del Mani- 
fiesto, DO sólo por lo que éste debería abarcar en sí 
mismo, sino y sobre todo en sus insinuaciones, sen- 
timientos y propósitos; también en sus silencios y 
vacíos. Evidentemente, el ambicioso empeño pudo ano- 
nadarnos, contemplando cómo se renovaban y se in- 
tensificaban los acicates del examen crítico ante el 
desfile de los sistemas, las escuelas y las doctrinas, a 
impulso del espíritu universal de reconstrucción. Así, 
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por un ladO) los motivos teóricos del conocimiento; 
las alternativas del pensamiento histórico y {ilosófico, 
los menesteres de la ciencia, los destinos del humanis- 
mo; de la belleza y del arte. Por otro, la pugna cre- 
ciente de las opuestas civilizaciones y los estilos de 
vida; la educación pública; la democracia frente a 
los grandes conflictos generalizados del capitalismo, 
la técnica y los regímenes totalitarios; los tópicos ge- 
nuinamente americanos de la raza; lo regional y lo 
ecuménico; las opiniones y las creencias* 

Y frente a la complejidad y multiplicidad de tan- 
tos factores, y como término de una trayectoria semi- 
secular, la definición del espíritu ariélico de 1950. 

Encaramos los temas totalmente al margen del tono 
profesoral, cuidando no recargar de filosofía y de 
ciencia a un libro escrito por quien no es un filósofo 
ni un hombre de ciencia, y que no ha sido destinado, 
expresamente, ni para uno, ni para otro» De allí sus 
amplias generalizaciones en el campo de la filosofía; 
incursiones ansiosas, pero indispensables en el de la 
ciencia y la técnica, a veces especiantes, pero siempre 
en la actitud reverente de quien emprende el análisis 
y rastrea lasi consecuencias auxiliado por los elemen- 
tos de una limitada experiencia personal. 

No se encara la figura del maestro en la dimensión 
total, ni su obra en el amplio conjunto. Pero tampoco 
se trata de un juicio provisorio; y la unicidad del 
Ensayo responde al contenido vario y renovadamente 
sugerente del Mensaje de 1900. 

El autor de este libro no es un profesional de la 
filosofía, ni de las letras. Ni de las ciencias, ni de 
las artes. Tan solo un hombre que aspira a compren- 
der y a admirar. En todo caso un poeta. ¿Un doctor 
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en nubes, como se caliííoara a sí mismo Leopoldo 
Lugones? 

No hubo de desalentamos la propia osadía al in< 
tentar el mosaico espiritual, que no otra cosa significa 
este libro cuando pensamos en aquella ocurrencia del 
maestro Ortega y Gasset, con motivo de organizar, 
en su Instituto de Humanidades^ un coloquio sobre 
lemas que no eran, precisamente, de 'su estricta espe- 
cialización. "Mi vocación, dijo entonces, es la de ese 
chico madrileño, que se tira al ruf^do y al que le lla- 
man "espontáneo"... 

En este libro encaramos un destino moral, amena- 
zado por ciertos derroteros actuales de la cultura, el 
despotismo materialista, la negación atea, la vida sin 
esperanza. 

La clara figura del maestro, su Mensaje y su sím- 
bolo alado y eterno, no ofrece tan solo motivos para 
el comentario biográfico y bibliográfico, o los elemen- 
tos exclusivos para una historia o una exégesis de la 
literatura. Nos ha señalado el rumbo certero hacia 
iodos los horizontes del panorama interior* Fue así 
que, por arriba de la pura objetividad, hemos buscado 
descubrir los senderos íntimos y las profundas suge- 
rencias, siendo por eso que a pesar de ciertas apa- 
riencias, nunca nos alejamos demasiado de Rodó en 
las páginas de este libro; tampoco de Ariel 

Jamás un tratado de erudición literaria, ni de in- 
vestigación crítica. Nos hemos situado ante el vasto 
panorama del espíritu que su obra descorre. 

Llegamos al linde final de la trayectoria y reencon- 
tramos a ese humanismo rodosiano animado por el 
•cento de la perennidad. El mismo; que, ya entonces. 
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en el último tramo del siglo pasado, se levantaba 
contra una forma del pensamiento que se pretendiera 
fraguar con los reactivos del laboratorio. Con Taine, 
para derribar las viejas fortalezas morales del espi- 
ritualismo; con Renán, para prestar a la critica his- 
tórica un valor cerradamente racional. 

No se ocultaba, ya entonces, a ese humanismo arié- 
lico que la propia ciencia rectificaría, bien pronto, las 
audaces conclusiones del cientifismo en boga; lo mis- 
mo que todas aquellas doctrinas oficiales que se anti- 
ciparon a la violencia del estado totalitario, que ya 
se perfilaba en el mundo, a expensas de las libertades 
esenciales del hombre, entre las cuales la verdadera 
cultura destaca la libertad de enseñar. 

« * • 

No coincide el autor de estas páginas con todos y 
cada uno de los aspectos del pensamiento del maestro. 

Al símbolo del Manifiesto, es decir: del Ariel de 
Rodó, hemos agregado*, sin que ello amengüe nuestra 
reverencia, algunas interpretaciones y atisbos que co- 
rresponden al dominio común del pensamiento. 

Así, por ejemplo, en el sentido cristiano se orien- 
tan nuestras directivas fundamentales. Hemos querido 
agregar nuestro cristianismo integral al cristianismo 
insuficiente de Rodó. 

Sin apartarnos de la "región de las verdades nece- 
sarias", de Leibnitz, nosotros tuvimos el goce supremo 
de entrar en el mundo de las cosas perennes, situado 
en el fondo de nosotros mismos, más altó del espacio 
y del tiempo; de las posibilidades cotidianas y de la 
mutación de los acontecimientos. 

"El bálsamo del tesoro interior, que llega de más 
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allá de los astros^ han de hallarlo en Ariel las juven- 
tudes atormentadas por la duda", dijimos nosotros* 

Pero al alto ejemplo de su humanismo, nuestro anhelo 
ha sumado, el credo verdadero — el de la fe, la 
esperanza y la caridad — camino único para una 
humanidad torturada por el fantasma del suicidio 
colectivo. Ib mística de los intereses subalternos y de 
las satánicas ideologías. 

Luego de apelar infructuosamente a lodos los re- 
cursos naturales, la humanidad verterá su confianza 
en los designios de Dios. Aventura magna del espíritu; 
impulso para reconstruir los mundos y responder a 
todas las angustias con la voz que llega de las celes- 
tes comarcas. ("El ha escogido a las cosas débiles 
de este mundo para confundir a los fuertes".) ^ 

Se llamó Ariel la ciudad que habitara David* "Ay, 
Ariel^ Ariel, la ciudad en que David acampó'^ * "De 
Jehová de los ejércitos serás visitada con truenos y 
con terremotos; con torbellino y tempestad; y llamas 
de fuego consumidor". Así dice la formidable profe- 
cía. Y agrega: "Y será como el que tiene hambre y 
sueña; mas cuando despierta tiene el alma seca, Y 
parece que bebe, y cuando despierta tiene el alma 
sedienta. Así será la multitud de todas las gentesJ que 
pelearán contra el monte de Sión". ' 

Acaso hubiera compartido el maestro de América, 
en estas horas tremendas esa misma pauta del cono- 
cimiento divino. 

Lo entrevieron quienes penetraron en lo más hondo 
de su vida; en lo más vivo de su pensamiento. 



5 (L Cor I. 22.) 

e Libro de Isaías (29, l) 

7 (iBaías. XXIX: 1-8.) 
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PRIMERA PARTE 
I 

PERMANENaA DEL MENSAJE. — SU ACENTO HEROICO 

Para considerar en breves síntesis y comentarios, 
la significación y trascendencia de Ariel, a través de 
la media centuria transcurrida desde su aparición, es 
necesario destacar todo aquello que contiene el Ma- 
nifiesto de permanente, de intacto, de imperecedero, 
Y luego todo lo que fuera controvertido durante una 
etapa histórica de la humanidad, a menudo azarosa y 
también procelosa para la vida y para el pensamiento. 

Despertar la responsabilidad de la juventud, acen- 
drando el sentido ideal, frente a frente a la duda sis* 
temática, al egoísmo y la vulgaridad. Levantar el 
estandarte de la esperanza mesiánica; la fe en el por- 
venir y en la vida interior; los inmarcesibles privile- 
gios del espíritu^ frente a la frivolidad y al desborde 
utilitario, es decir a la esclavitud del alma. Tales fue- 
ron los fundamentas eternos del Mensaje de Ariel, 
Eternos por su oportunidad y permanencia, por la 
unción recóndita que los anima, por la profunda luz 
que los revela; por la diafanidad del verbo, por la 
sugerencia misma con que la parábola se enseñorea 
de las almas. 

Entonces, ahora y siempre, sea cual fuere el aná- 
lisis o la crítica magistral; la reserva taimada o la 
prevención» frente a la obra integral de Rodó, aque- 
llas directivas moralesi por el acento heroico que las 
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impulsa en la más vasta trayectoria del espíritu, de 
la historia, de la belleza, de la libertad, le aseguran 
una inmarcesible vigencia. 

Superando al esteta^ al moralista, al filósofo, aso- 
mó, al apuntar el siglo, y se encumbra todavía en la 
conciencia germinal de América, su figura de apóstol. 
Han podido controvertirse algunas de sus concepcio- 
nes doctrinarias, y en el ardor polémico, ciertas ideas 
o sugestiones del Mensaje. 

Intentaremos e] comentario de éstos y de todos sus 
aspectos, aparte de aquello que permanece inconmovi- 
ble: Id unción de su apostolado, la profunda sugeren- 
cia de su ejemplo. Y la armonía de la vida interior 
con la verdad y con el destino; y la diáfana disciplina 
espiritual en que culminan el milagro de orden y her- 
mosura del libro y del maestro inefables. **E1 nació 
con vocación de belleza y enseñanza, es decir, con- 
ducción de las almas", dijo Darío, cuando contem- 
plaba a la juventud coniendo a la conquista del tesoro 
de su sabiduría. 

Esc fervor heroico de la docencia del espíritu, cons- 
tituye la cabal definición del apóstol. Laborando en 
el seno de la luz esencial la transporta del cosmos a 
la conciencia humana. 

'^Pjedica el Evangelio de la delicadeza a los escitas^ 
el Evangelio de la íjifeligcncía a los beodos, el Evan- 
gelio del desinterés a los fenicios/* (Ariel), 

Su piédica adopta una consistencia sublime. De aquí 
la extensa y entrañable difusión del Mensaje. 

Por la corriente caudalosa y callada de su ínleli- 
gencia; su íe y su devoción por lo bello, lo desintere-" 
sado, lo bueno. 

Sobre los menesteres del oficio, y aun mismo do la 
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unción pedagógica del preceptor, estuvo su dominio 
de la ciencia de la verdad y de la experiencia del 
corazón, en el alto connubio de la serenidad y la fir- 
meza y la intacta conducta. 

"Nunca la criatura humana se adherirá de más «e- 
gura manera al cumplimiento del deber, que, cuando 
además de sentiilo como una imposición, lo siente 
estéticamente como una armonía,'^ (Ariel), 

"Maestro de esencias", cuando transporta los sím- 
-bolos desde el ámbito subjetivo — las regiones de la 
creación y la fe — hacia la dinámica de la justicial 
la vida y el amor. 

¿Filósofo?, sí; pero sin cátedra de espacio y de 
programas restrictos. Si hemos de apreciar la dife- 
rencia que distinguía Schopenhauer entre filósofo y 
profesor de filosofía, diremos que su voz se levantó 
sobre el marco de veinte naciones y que su aula fue 
la América entera. 

'^Maestro de esencias", fueron las suyas la sabidu- 
ría cordial y la magistratura sin espectáculo. 

La circunspección de sus juicios, el fino equilibrio 
de su carácter; el austero y humilde ascendiente de 
su ejemplo; la exigencia indeclinable de su responsa- 
bilidad, fundamentaron la solvencia moral de su vida, 
ejemplo, prédica, pensamiento. 

Virtudes inmarcesibles reflejadas en las tablas de 
su doctrina y en la abundancia ilimitada de su sim- 
patía. 

El intérprete sonriente que recorrió devotamente sus 
páginas, captando ^^tcdo su poder de sugestión; la 
evangélica desnudez de su prosa, en su gracia de 
poemas primitivos'', piensa que peí durarán "no sola- 
mente como trozos de antología, sino con la esponta- 
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neidad de pequeños mitos familiares e íntimos, mez- 
clándose a nuestra vida cotidiana, como una gracia 
de la memoria, y no como un consejo de tutor vi- 
gilante.,."^ 

ARMONIA EN ORDEN Y BELLEZA. — RODO: POETA 
DE LA SABIDURIA 

Loa incapacitados por una insuficiencia de confor- 
mación anímica — pontífices de las estrictas realida- 
des concretas — juzgan a sus ideales como "una vi- 
bración de las estrellas que de la altura bajara a la 
multitud". ¿Quiso el maestro que, en un prodigio de 
lüz y de vida, se confundiera la luminaria ideal con 
los tristes, urgentes e imperiosos menesteres de los 
pueblos de América» en una hora de angustia y desor- 
den, que había de magnificarse en los cincuenta años 
subsiguientes, en los espíritus y los acontecimientos? 
No utilizó los sistenaas para descubrir la realidad del 
alma» Claras y hondas parábolas, brotadas de la sur* 
gente del corazón y de la belleza, que no códigos 
morales, planes constructivos o solemnes pragmáticas. 
¿Improvisación retórica? No. Sabiduría, en la con- 
tinuidad espiritual y en la perfección suprema de la 
naturaleza creada; inteligencia, que Aristóteles equi- 
paraba a la actividad divina; sed que alivia y re- 
conforta» 

Reclamo vital de América y del mundo en medio 
al torbellino de la fuerza y de los apetitos. Lote de 
la sabiduría, al termina de todos los violentos avala- 
res. Actividad divina^ energía de Zeus, tal como se 
describe en la '^Oración sobre el Acrópolis", a "la 
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chispa que enciende y mantiene el fuego entre los 
héroes y los genios". 

No fue un lírico, por su parte, el sabio de Eatagi- 
ria. Espíritu enciclopédico, gozó de la amistad de todas 
las ciencias, dominando todos los tipos del conoci- 
miento, desde los físicos hasta los éticos. Y su genio 
terminó proclamando la significación espiritual de los 
problemas morales. De aquí que Schiller reconociera 
como a la verdadera ciencia, no tanto la que fija las 
imágenes y ordena los conocimientos, sino aquélla que 
surge bajo la influencia directa de la inspiración y el 
sentimiento. Respaldada en la belleza y en la ciencia, 
he aquí a la filosofía^ última elaboración artística do- 
minando aquella realidad liberada y purificada de 
todas las apariencias. ^ 

Se transforma entonces en sabiduría* de acuerdo con 
el apotegma aristotélico: cognitio verum per causas. 

Nunca un filósofo de oficio fue Rodó, perdido en 
las "regiones etéreas de la especulación pura", desde 
las cuales divisara a su propio sistema. Gustó, por el 
contrario, abandonar a menudo la Caverna, que Pla- 
tón destinara a los elegidos y confundirse, con sus 
compañeros de todos los días en los problemas que 
interesan a la mayoría de los hombres* para inquirir 
la verdad y el acuerdo final de todas las verdades. 

*'Lo malo que tenéis los filósofos, dijo Sanlayana, 
ea que erráis vuestra vocación. Debéis ser poetas/* Lo 
mismo que en el Bergson de La Evolución Creadora * 



2 Aesthetlsche Erzlehung 

3 "lOhr mi Bergson —escribió WiUiam James— isoíb un 

verdadero mago y vuestro libro constituye una simple mara- 
villa, una especie de milagro, . . escrito en un estilo clá- 
sico fluye como un rio inagotable, pleno de serenidad! Sois 
un auténtico mago, y si vuestra próxima obra supera a "La 
Evolucián Creadora", como ésta ha superado a las que le 
precedieron, vuestro nombre, estoy seguro, quedará fM>mo el 
d« uno de los grandes creadores f Uosáficos " 
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SU estilo no desmerece su pensamiento. No fue un 
filósofo Santayana poique se consideró tan sólo un 
aficionado a la filosofía. Y en esto se asemeja rJ niaes- 
tro de Ariel aunque no compartiera su pragmatismo, 
en esa convivencia simpática con los seres, las cosas 
y los tiempos, 

So5luro en su Hhtoiia de mis opiniones que "en 
la ciencia hay un elemento de poesía impregnador, 
inevitable y variable"; acorapañ amiento mental del 
arte. Que la armonía, principio estético, e« también 
la fuente de la salud, de la alegria o de la felicidad'\ * 

Arte bello llamó Herder a la filosofía y a la poesía 
una filosofía de lo sensible. Y Croce, por su parte, 
equiparó la obra científica a una obra de arte, ' 

Ni rivalidad ni antinomia, por lo tanto. Más allá 
de las competiciones, de la mediocridad, de la intran- 
sigencia o de los menesteres del oficio. los griegos 
habían construido su mito. La ciencia tuvo su justa 
representación en el Monte Sacro< Juntó a la roca y 
d su agua armoniosa donde moraban las musas^ Ura- 
nia, la celeste y gloiiosa CHo, asumieron la represen- 
tación de la Ciencia. La Astronomía, la Historia y la 
Didáctica, se mezclan, en una alternancia fujulamen- 
tal, con el canto y la tragedia: y luego lo? himnos 
del amor y la danza, bajo la impertuibable advf^ca<"iún 
de Apolo - Musageta. Apolo es la poesía y el símbolo 
integral de las artes y la hermosura; fue también dios 
de la medicina, antes de su hijo Asklepios, inventor 
del fuego, flotando, unas contra otras, las ramas del 
laurel de su frente. 

« « * 

4 Santayana — Bricf history of my ojnmons, 

5 "Volete divulgare la fUosolia Pensate aUa filosofa, t 
non a dxvulearla " 
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Un poeta de la sabiduría; un filósofo de lo bello; 
un iluminado de la armonía del paisaje interior. 

'^Artista - filósofo", se llamó a sí mismo el genio 
del humorismo inglés. Género de hombres de letras 
que, en la fragua del pensamiento de su tiempo forja 
su instrumento propio. 

Artista - filósofo fue Rodó. Durante cincuenta años 
así lo proclamó Ariel y el apostolado integral de su 
obra. La actividad dwím no lo sustrajo de la libertad 
del espíritu* ''¿Hombre de convicción peí o sin credo?" 
Es cierto. La constatación no ha de conducirnos, sin 
embargo, a ninguna deducción sectaria. Pasa por sus 
páginas Ernesto Renán, pero no quedan en sus pági- 
nas las contradicciones, ni el concepto ''mesiánico'' 
de la ciencia, ni la trágica duda del converL^o que, 
junto con el de Spincza tentó el elogio de Sau Fran- 
cisco de Asís, con el mismo tiazo aéreo de su pluma, 
¿Acaso presenciara también, el espectáculo del com- 
bate interior que trágicamente se libró en el fondo 
de la conciencia del bretón? 

En nuestro mundo endurecido, ¿le diría Pascal, con 
su voz recóndita, que todos los tuerpos juntos no 
valen el más leve pensamiento; y la ciencia y la filo- 
sofía, lo que el entrañable estremecimiento del amor? 

¿Guías? Los maestros que pasan por ArieL De 
lodos ellos, el predilecto de la juventud de América 
no fue otro que el propio José Enrique Rodó* 

¿Sus fuentes? Pues. , . el surtidor espiritual de su 
época; el fondo de cultura de su generación; las 
ideas, las influencias y los ingenios de todos los tiem- 
pos y de todos los rumbos del pensamiento» 

¿Su originalidad? El don de profecía, el acento y 
U oportunidad de su programa y de su Mensaje; su 
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prolijo cincel para laborar la prosa; el sentido perso- 
nalisimo para enfocar los problemas, el buceo de las 

vocaciones juveniles; un sentido inconfundible para 
enfocar los problemas continentales de su hora: los 
do Estados Unidos e Hjspanoamérica; los de la de* 
mocracia y los del porvenir. Y luego su gesto y pres- 
tancia; la "'polilesse" de su espíritu y dominio de 
las pasioriesj frente a las ideas y a los sistemas y a 
los hombres. Sus pajabras seguían a los pensamientos, 
y no parece sino que uno de sus libros de cabecera 
debió ser el Tratado de las pellones de Descartes, 
en el que se postula la policía del espíritu, 

II 

1900 APUNTA EL NUMEN ANUNCIADOR. — PANORAMA 
ESPIRITUAL DE AMERICA, — UNA INQUIETUD 
MESIANICA 

¿Qué ocurría en el ámbito espiritual del continente 
en aquellos días de la formulación del Mensaje? ¿Qué 
suerte de nostalgia o de angustia; de indecisión o de 
extraña zozobra sacudió la entraña de la juventud 
que trasponía el pórtico del nuevo siglo? ¿Clamaba^ 
con anhelante acento, por un ideal de perfección en- 
trevisto en la brumosa lejanía de su esperanza? Ideal 
de perfección, incorporado a la ^'profesión universal 
del hombre". 

No el ejemplar mutílado de humanidad, sino el 
tipo individual que ofreciera un cuadro abreviado de 
la especie, (Ariel), 

Se había concitado la presencia ideal del Revelador 
para "dominar el murmullo de los que se esfuerzan 
por engañar la soledad de sus ansias, con el monólogo 
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de SU corazón dolorido". "La duda; el anhelo infinito, 
la- extraña inquietud; y la caravana de la decadencia 
que se detiene angustiosa y fatigada. . "Esperamos; 
no sabemos a quién. Nos llaman, no sabemos de qué 
mansión remota y oscura." (El que vendrá.) 

Del fondo de esa inquietud finisecular^ que a ins- 
tantes se confundía con el desconcierto y el estupor, 
surgió la proclama de ArieL La mirada apostólica se 
tendió plenamente sobre el panorama moral de Amé- 
rica. Lo abarcaba el maestro en el cuadro de las doc- 
trinas imperantes^ que se hubiera dicho sustentadas 
en fundamentos de humo. Y más allá el otro de la 
inteligencia humana, de la que nos era dado percibir 
tan sólo un tenue resplandor proyectado sobre "la 
superficie de nosotros mismos". £1 móvil de nuestros 
actos^ de nuestros sentimientos y de nuestro ser, pre* 
clpitados en lo inconsciente, y la materia hurtándose 
al dominio esencial de los hombres. 

Continente, el nuestro, de la disimilitud, que no 
sólo de la multiplicidad y la diversidad desacompa-* 
sada. Síntesis de tradiciones, arduo descubrir "el equi- 
librio de los ant agonismos' ' de clases, regiones o ra- 
zas, porque los contrastes pasan de la persistencia 
colonial al cosmopolitismo caótico o a la artificiosa 
universalidad. Venero de contradicciones y de para- 
dojas de nuestra Hispanoamérica en los dominios del 
espíritu, del milnovecientos a nuestros días, en las 
ideas y en los impulsos. La perspectiva histórica ha 
sido captada por el historiador-filósofo, y se remonta 
a los orígenes coloniales: Montesinos y Las Casas, 
frente a Sepúlveda, por una parte; por otra, Pjzarro 
y el clérigo famoso, abogado de los indios. 

En medio al yermo de los espíritus y a todas las 
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rémoras y contra todos los riscos, enarboló Rodó 
— al frente la juventud — el estandarte de la espe- 
ranza. Su eatro, se diría forjado en la fragua mental 
de aquellos humanistas de los primeros días del Re- 
nacimiento. Análogos problemas se plantearon al pen- 
samiento y a la voluntad de sus contemporáneos. Los 
mismos valores ideales se estremecían, con las piedras 
angulares de una pirámide que se denumbdl)a. Se 
encontraron en el -cruce de dos corrientes de la his* 
toria y buscaban en vano en las construcciones tra- 
dicionales de la ciencia o la filosofía, el puerto para 
la defenai y la consolidación espirituaL 

Epoca aquella de sumisión a un inconsisteante estado 
de cosas; de duda en la redención y en el cambio. 
Período crítico del espíritu continental, sincronizado 
con la crisis del orbe hispánico. El viejo león parecía 
entonces definitivamente vencido, "Sólo se oyeron las 
arengas de Rodó — dijo Alfonso Reyes — nobles y 
candorosas arengas.'^ 

Es entonces que apunta el numen anunciador de 
ArieL Numen '^heroico", según la acertada definición 
adaptada a la exégesis de Montalvo: "capacidad del 
pensamiento moviéndose a lo grande, con los poderes 
y las irrupciones de lo eterno' \ Y la otra definición 
jfund¿mental de Emerson, en que el heroísmo ^*es al- 
canzado por el amor en el centro de su identidad más 
alta'*; usando "'las reservas del tiempo no venido: 
sirviendo a la libertad más humilde, a la espontanei- 
dad más inocente, a la belleza más lejana, a] tiempo 
que eterniza el proceso cósmico de la fugacidad, de 
los crecimientos, de las expansiones, de los cambios". ° 



• Luto Gil Balgum. Ideana ét Rodó ^ Montevideo. 
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Numen heroico» aliento imperecedero^ inflama ese 
Mensaje. 

No había amanecido aún la nueva conciencia con- 
tinental, cuando su aparición de astro rompió la mo- 
notonia de la noche. Hostil la sombra, arriba; y en 

la tierra, los diamantes sin luz de las luciérnagas. Lu- 
ciérnagas: la retórica literciria y política; y el empa- 
que engolado de la cátedra, y la equívoca suficiencia 
de las medianías, condecoradas en el palenque de la 
democracia indígena; y la promiscuidad y el repen- 
tismo irreverente del pensamiento y de la acción. . . 

Pero, ¡resignémonos! y pues con la misma sustancia 
primaria elaboró el pueblo griego su principio vital 
Se colocó entonces el hombre a la altura de su propia 
individualidad, trasponiendo el sortilegio nivelador de 
las multitudes. Desgarrando la sombra del bosque vir- 
gen de las supersticiones y de las tiranías, se apropió 
de la lumbre del genio. El concepto de **hombre*' 
había cambiado de sentido invadiendo la plenitud de 
la vida. Numen heroico, su trayectoria alcanza a todos 
los espíritus, ^^sin prisa, pero sin tregua» como los 
astros'^, al decir de Goethe, Sin prisa, pero sin tregua» 
trasponiendo los valles, avanzará al asako de las cum- 
bres. Abarca las ilimitadas perspectivas, y cabe el in- 
sondable devenir, fija la imagen de su inquietud me- 
siánica. ¡No importan los cincuenta años; no impor- 
tan las centurias! ¿Cuántos siglos reabsorben las teo- 
rías del Hesíodo de Los Trabajos y ¡os Días; y loa 
de Catón, el Censor, sobre la agricultura? Aunque sus 
resplandores se tiendan hacia los rumbos más distan- 
tes y lejanos en el tiempo y la perspectiva reah en el 
dintel de este segundo milenio de nuestra civilización 
vive la esperanza sobre el difuso rumor de la colmena 
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y se funde en el presagio que articulan los siglos. 

Maravillosamente ese Johann Wolfgang von Goethe 
nos describe a la esperanza^ en las voces fundamen- 
tales de sus poemas órficos. 

Cuando se abre en el muro de los profundos con- 
fines, la puerta que se ha golpeado largamentej apa- 
rece el ser incorpóreo, enfrentando a la perennidad 
de la roca» 

Nos arrastra su impulso, "más allá de las nubes, la 
niebla y la lluvia \ Arroba su foima inefable, más 
fuerte que el tiempo. 

Es la esperanza* 
"abre y cierra sus alas y atrás quedan los dioses*\ 

NUEVA SALIDA DE ARIEL. — REVISION Y CRITICA. 

SOBERANIA DE LAS ALAS 

**Yo creo que América necesita de su juventud*', 
— dijo el maestro. 

Confió en la unción de la palabra; en las directi- 
vas espirituales; en el tesoro de la vida interior. 
Procuró decir con belleza y modelar su parábola con 
inspiradas resonancias, ^ 

Calor y fe de su prédica que, en cincuenta años, 
no ha sido superada. Acento magistral para insi- 
nuarse, en las profundidades del espíritu, bien en la 
esclarecedora penetración del rayo de luz^ o bien con 
el golpe incisivo del cincel en el mármol; o bien con 
el toque impregnante del pincel en el benzo o de la 
onda en la arena* (Ariel), 



7 "Predico la acción, la esperanza y el amor de la vida, 
porque creo que tal es el rumbo por donde haremos en Amé- 
rica obra realmente americana, obra de porvenir" Carta de 
J, E. Rodó a Alberto Nin Frías (29/V/1909), 
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Perdura su prédica en los grandes sectores de la 
juventud continental Nos habla del optimismo, de la 
doliente inquietud: ^'amarguras del pensamiento'^ que 
tienen como las alegrías sugestiones profundas; de la 
posibilidad de encontrar un punto de partida paia la 
acción, Dolor y optimismo que se vierten en el in* 
estable secreto de la sabidüria'\ 

Idealidad de Próspero, descorre el panorama inte- 
gral del hombre, visión triunfante; alma y cuerpo 
unificados como en el hombre clásico. 

No es extraño, entonces, ¡u nueva salida de Ariel 
anunciada en México hace poco más de un lustro. La 
Universidad Nacional, tomó a su cargo una edic.ón 
especial destinada a los estudiantes. Por sobre las 
consideraciones de índole lógicamente diversas, se 
proclamó, una vez más, la virtud esencial de sus doc- 
trinas, ceñidas fundamentalmente a los más excelsos 
espíritus de la humanidad^ por la virtud y el estímulo 
de la prédica. 

Se reclamaba^ de nuevo, un magisterio cordial para 
atemperar el fragor y el tormento de un mundo. Con 
la gracia del símbolo, la sugestión estética y el as- 
cendiente de la filosofía. Lo sienten los individuos y 
lo reclaman los pueblos, porque "la juventud es tam- 
bién una realidad de la vida cohctíva, luz, amor, ener- 
gía en el proceso evolutivo de las sociedades; porque 
corresponde en las armonías de la historia y la natu- 
raleza, al movimiento y a la luz. (Ariel), 

Los individuos, los mentores y los pueblos sienten 
y reclaman ese verbo; el ejemplo y el apostolado de 
Ariel, 

Desde México, nos llega, de nuevo, en esta ocasión 
del cincuentenario, una inspirada palabra ariélica. 
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Alude a sus inconmovibles postulados. La vida y la 
salud de su prédica ¿se traducirá en falencia en el 
£etio de nue&ü'os pueblos de Hispaiioaméiica? 

Hombres de Indoiheria desfilan, arrastrados por la 
misma orientación ideal, pero también con idénticas 
posibilidades inmediatas: la m onsiruosidad maqui- 
nista, los glandes fenómenos masivos, urgencias de la 
economía imperialista, del tecnificado» del utilitarismo 
y del caos social. 

¿Crc'a esta realidad las normas y las exigencias, 
paia avasallar, a impulso de las nuevas doctrinas jU 
nalistas, a nuestra América indolatma, y reducirla a 
la menospreciable condición de meicado, zona estra- 
tégica, peón de arrastre, en el toibpllino de los con- 
flictos mundiales? 

, Coiífía sin embargo Tejera, en la virtud inconmovi- 
ble de aquellos preceptps; y en la pura experiencia 
del saher de los milenios. Confía en Ariel, lo mismo 
que Rodó en aquella tarde del amanecer del siglo. 
Confía en su numen de belleza, de serenidad, de sa- 
biduría, 

A pesar de todo, ha ^Me presidir las aspiraciones 
de todas las nacionalidades libres'\ 

Pasa todavía por los espíritus el estupor del de- 
irunibc. El ciunen reiterado de la guerra y las cala- 
midades subsiguientes; la renovada amenaza de la 
sangre > las ruinas. — Al sismo de una civilización, 
se une la instabilidad de los regímenes colectivos, la 
crisis de los sistemas institucionales, y las ideologías 
que se creyeran inconmovibles. — ¡Sálvense, por lo 
ineno5, lob fundamentos de la vida espiritual, amena- 
zdda, ella también, por siniestras mutilaciones! 

Resuena todavía el eco de las postreras lecciones de 
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Bergson: es necesario que triunfe la inteligencia, fin- 
tus legere — leer dentro de las cosas y del tiempo). 

¿Y el '*^elan'' vital? Suena, de nuevo, con ansiosas 
resonancias, la hora de ArieL Tonificar la responsa- 
bilidad moral de la juventud: impulsándola hacia la 
propia superación, frente al reto de la /??/í>ge v a 
sus formidables interrogantes. Estimular los noble? en- 
tusiasmos, "motor de Ins grandes pensamiento^!*': de 
la embriaguez fecunda y de la simpatía. 

"¿Producto excesivamente literario", e^a proclama 
del idealismo militante? El hombre de Rodó, siem.pre 
según la misma definición, no resultaba un hombre 
vívOy sino un ente abstracto. Idealismo huhjono de 
base metafísica; ideas sin contextura reahstfy, 

¿Vacíos en su obra integral; vacilaciones frente a 
las doctrinas o los sistemas; súbitos eclipses de su 
estrella? 

Solo eso captan €{uiene5 han contemplado al océa- 
no por un ojo de buey. Los que^ al decir del poeta, 
han pasado su vida buscando el rincón donde canta 
el grillo, ¡siendo que la noche es tan rasta^ 

No fue Ariel obra de h plenitud, sino de la hoia 
inspirada; hora de las profecías. No rcsn^la Tíodó nno 
de esos teóricos que recorren el mundo de bs letras 
con su abultado equipaje erudito. Tan sólo se pio- 
puso ofrecer a los jóvenes, sabiduría y amor. 

Fu'^^ta y espuela, reclamaba rn contin'»nte, conci- 
tado para la pugna heroica. Alas le ofreció Aiiel, 
porque el maestro creyó en la soberanía de las alas. 

La acción y e] arado, sí: ]íara la lireitad y paia el 
progreso material Pero también las ala?, paia re- 
montarse sobre los menesteres cotidianos y cuidar lo's, 
intereses del alma. 
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"Rodó, con ser tan severo ensayista, piensa mejor 
que escribe." Aceptamos el juicio que José Pedro Se^ 
gundo expusieia en la Introducción de las Obras Com' 
pletas, Analiza sus formas de expresión y las carac* 
terísticas de su prosa diamantina a la luz de la teoría 
de la "economía de la fuerza" del Spencer de la Fi- 
losofía del estilo* 

Fue un crítico también el maestro por todo lo alto, 
pero no pudo ser un juez. Más que enseñar, a la ma- 
nera de un engolado profesor, quiso estimular el ejer- 
cicio del conocimiento. Frente a la producción de los 
jóvenes, al juicio adusto, prefirió el estímulo de la 
cordialidad, más útil para los fines de su amable 
magisterio* 

Asesinos de flores 
Jos críticos, 

los gusanos., los leñadores 

No compartió, sin duda, la lírica sentencia, que 
toca tan sólo a los Zoilos de la parroquia . , . 

Tuvo la vocación de la crítica, pero no la del co- 
mentarista de libros, oficio que los ingleses llaman 
reviewer y los españoles revistero. Menos todavía de 
e=a ciencia o sistema oiiginario de Alemania, la estU 
lometna para desentrañar las distintas peculiaridades 
de las obras geniales: recursos lingüísticos, grafolo- 
gía, pentagrama ideológico, instrumental artístico. 

Hemos de comentar la pregonada revisión de Ariel, 
Y la de su humanismo dado a la custodia de los inte" 
Teses del alma y la victoriosa plenitud dei ser. 

Sin exhuberancia, ni abstracción, ni retórica, tam* 



8 Edición Oficial, Tamo I Barreiro y Ramos, 1946. 
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bien SU sentido armónico y permanente, porque man- 
tiene un ritmo, en el que se une la ciencia y la dig- 
nidad del "trabajo útil con los menesteres deí alma^ 
cuando nos enseña cómo la historia, en definitiva, 
muestra una inducción recíproca, entre hs progresos 
de la actividad utilitaria y la ideaP\ (Ariel). 

ARIEL Y EL QUIETISMO DOGMATICO. — UN ANGEL 
Y EL DEMONIO DE SOCRATES 

La reacción universal contra el desborde romántico 
y su menosprecio por los hechos, había provocado la 

exaltación sin control de las realidades positivas. Se 
proclamaba al naturalismo como al paladium del 
instinto* 

Asediado el elan idealista, en todos los dominios de 
la actividad mental, se sucedían los fenómenos opues- 
tos. Concomitantemente recrudecía el socialismo, que 
se vinculaba a una fe ecuménica^ según la expresión 
de Georges Pelliasier. 

Crecía el torbellino de las inquietudes, trascendiendo 
de los circuios cerrados al mundo exterior. En el tu- 
multo de las ideologías, algunos alucinados declararon 
la quiebra de la ciencia. Levantaban la cindadela de 
la belleza, y la soberanía de la razón; otros, la an- 
siedad del más allá y del infinito, frente a las ecua* 
ciones y a las estadísticas. 

No era una posición de combatiente la de Ariel, 
en presencia de los unos y de los otros. Los que sos- 
tenían los derechos esenciales y los que adoptaban 
sistemáticamente los modelos de la experimentación. 
Llegaron al espíritu de América los ecos del combate, 
ajena» entonces, a la actitud candente de los protago- 
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nistas. Ariel señalaría la discriminación superior, so- 
bre lo convencional y lo ficticio. 

Llegaba el estruendo del espíritu de escuela, los 
métodos cerrados, a los que se pretendía ajustar la 
observación de la naturaleza^ mientras el materialismo 
sistemático ^^ocultaba una mitad de la vida, una mitad 
del hombre". 

Se levantó Ariel a los más altos planos de la sere- 
nidad y de la conciliación, proclamando, ante el ado- 
cenamiento general y las menguadas pasiones de pa- 
rroquia, el mstauratio omnium^ lo mismo que Platón 
en una encrucijada de la cultura griega. 

[Difícil encasillar al Manifiesto en ima catalogación 
determinada; imposible emparedarlo en el dicciona- 
rio! 

Un sepulcio, llamó Duhamel al cuerpo de doctrina 
que le reclamaba, cierta vez, un joven interlocutor. 
Le sugería, en cambio una cosa más simple: una luz; 
un espacio abierto a la inteligencia y a la comprensión 
de la vida. 

En la ^omhra del nicho esconden por lo general el 
sistema, quienes descuidan la propia agilidad del es- 
píritu y no lo preservan de la osificación mental del 
dogma. 

En ninguno de sus aspectos sorprenderemos en 
Ariel la unilateralidad. Su prédica es comprensión y 
equilibrio» En una etapa histórica, cuando pareció en- 
señorearse de la entraña moral de una generación el 
rigor y la mística de loa hechos, enarboló el oriflama 
de la soberanía interior. Al agnosticismo de un Spen- 
cer, Aristóteles de la burguesía liberal", prefirió en 
un momento dado el *'inlelectualismo" de Renán, im- 
plorando a la divinidad del Acrópolis, mantenedora 
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del fuego sagrado entre los héroes y los genios: "ha- 
ced de nosotros espiritualistas perlectos'\ ¿Devoto de 

las delicuescencias de Guyau? ¿No fue Guyau, sin 
embargo, quien pretendiera extraer del arte un con- 
tenido social; extracto de vida que provocara la se- 
vera reserva del paladín de la ^^deshumanización del 
arte"? 

El ingrediente sociah arguye Ortega, se desmedra 
mezclándose con la materia inerte del proceso histó- 
rico, factor secundario del cosmos espiritual. 

No abandona, sin embargo, sus posiciones dialéc- 
ticas el tenaz concepto opuesto: primera forma del pen- 
samiento humano; la más popular, puesto que ella se 
dirige menos a la razón que a la imaginación. Hecho 
social que no hecho individual, cuando se recuerda el 
papel del ceremonial en todas las artes (todas las ar- 
tes son ceremonia, dice AIain)y regla impuesta por 
lo colectivo para la expresión de las emociones ar- 
tísticas. 

Habrán compartido otros mentores la devoción por 
el ideal en el seno de las generaciones sub^^iguientes, 
regresando algunos del fondo de sus propios sistemas* 
pero Aiiel continúa, , , Libro mágicoy le llamó Ramiro 
de Maeztu, impugnándolo, no tanto por lo que con- 
tiene sino por lo que, a su juicio, dejó de decir. Libro 
mágico^ porque **no se contentó con hacer crítica, 
sino que propuso un ideal constructivo: un continente". 

Ariel no pasó. Concedemos una importancia mayor 
que a la cronología al aspecto medular de la obra. 
Tampoco su humanismo pasó, cabalmente situado den- 
tro de la nueva defmición: "equilibrio y libre juego 
de las facultades'*. Nociones ambas que han podido 
abrazarse después de varios lustros de búsqueda, de 
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tanteos, de inquietudes de la inteligencia y de la sen- 
sibilidad. Inquietudes, tanteos y búsqueda, que el espí- 
ritu de Próspero dejara en las páginas del Manifiesto 
con caracteres vivientes y rasgos de emocionada espe- 
ranza. No proviene enteramente ese humanismo ni de 
la surgenle grecolatina, ni de un clasicismo hierático, 
ni del romanticismo pasional. Ni de la concepción 
griega de la vida; tampoco de la oriental, sino de una 
profunda inquietud contemporánea, sedienta como el 
viento de fuego del desierto. Brota esa inquietud de 
un profundo coinplejo, del mito de la economía re- 
volucionaria, de la evasión, de la santidad y del in- 
consciente* No es, por lo tanto, algo ínsmtancial y 
tibio, un áurea mediocntas . , . Mantiene un equili- 
brio que se funda, es cierto, en el renunciamiento a 
una mística materialista y en la consustanciación con 
lo espiritual. "Nadie os exige ser otra cosa que un 
hombre. Ni ángel ni demonio. Hombre, que camina 
peligrosamente sobre un alambre con su inteligencia, 
su conciencia y todo lo que posee de espiritual, por 
un lado; y por el otro el cuerpo, el sustento, todo lo 
que tiene de inconsciente, de terrenal y de misterioso. 
En equilibrio. Terriblemente difícil. Lo absoluto es 
el absoluto del perfecto equilibrio. El absoluto de la 
perfecta relatividad." ^ 

Genio de Ariel. . . Pensamos nosotros en el demonio 
antiguo, manlké, voz misteriosa y profunda a la que 
Plutarco definiera en su Tratado del genio de Só- 
crates como a la soberana de su propia conciencia. 
*'Entendimiento divino", que pone en acción la pre- 
sencia suprema y la sabiduría del hombre; rumbo y 
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señal de sus meditaciones, en torno al bien y lo ver- 
dadero; luz en el orden del conocimiento, volición en 
la esfera de la actividad. 

Genio de Ariel; zumo inagotable del Mensaje, ver- 
tido en el ánfora de la juventud. 

ACTUAL SENTIDO DEL HOMBRE. — ECONOMIA Y 
ESPIRITU. — EL JUEGO Y EL MITO 

La defensa de lo espiritual, ante la avalancha de 

la mística materialista. Empresa de los crielistas de 
1900 y de los ariehstas de hoy. La misma amenaza, 
transcurrida la media centuria. La vulgaridad y la 
tragedia, ahora, como nunca, pálida de pasión, estre^ 
mecida de júbilo dionísiaco. 

Parece confundirse todavía progreso y estrépito; 
estrépito de jazz y de claxons. Entre el desenfrenado 
automatismo no puede sentirse al alma... Tampoco 
a la belleza. ¿A nadie se le ocurre refugiarse un ins- 
tante en el huerto de Fray Luis, o ir de la mano de 
Juan Jacob o, al libre encuentro de la naturaleza? La 
minimización burguesa, en el positivismo y las verda- 
des relativas, ha aparejado una crisis del alma y de 
la acción caudah Mundo trepidante, el nuestro, que 
pierde las alas. Después de aniquilar el espacio, va y 
viene por todos los rumbos sin fronteras. 

La generación de Rodó clamaba por un apostolado, 
magisterio sin rótulo, porque en un instante nebuloso 
parecía esquivar los claros senderos de la vida inte- 
rior. Idealismo en acción que no vana entelequia. 
Respondiendo a ese mismo clamor, y remontando el 
torbellino, surgió Ariel, representación graciosa y aé- 
rea. En la proclama de América adoptó el gesto adusto, 
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la actitud apremiante, el ímpetu de la naturaleza iné- 
dita, el toque de luz de las nuevas estrellas. 

Aquella generación, acuciada por la realidad cir- 
cundante, no esperaba la palabia estilizada, ni el 
acento insustancial, sino la libre interpretación de su 
vida y de su de¿íino, es decir, todo eso que revela al 
hombre su vei (ladero sentido, ^^Realidad última", se 
ha llamado, porque abarca la dimensión creadora; sin 
ella la realidad "equivale a la muerte"^ Desterrado el 
espíritu, nada, ni siquiera los progresos técnicos re- 
sultan posible; solo el reinado de la animalidad y del 
caos. 

¿Revaluación por insuficiencia de Ariel, frente a 
las exigencias y a la mentalidad de las juventudes 
coutemponmcas? En distintas oportunidades y luga- 
res — en el Uruguay incluso^ la tierra del maestro — 
han reclamado lo primero y sostenido lo segundo, crí- 
ticos y comentaristas, no siempre seienos y despreve- 
nidos« Ni siquiera los llamados hombres prácticos 
formularon el reclamo sino los intelectuales, hombres 
de letras, universitarios. ♦ . poetas. . . 

¿Insuficiencia de Ariel? He aquí la objeción de 
que los problemas económicos y sociales fueron olvi- 
dados o silenciados en el ^Mensaje de 1900 y en el 
conjunto de la obra rodosiana. Hemos de aludir ex» 
presamente a todo esto en el curso de nuestro ensayo. 
Nada inspiia semejante revaluación frente a las exi- 
gencias del mundo contemporáneo. 

José Vasconcelos, en agudosi análisis de la primera 
trasguerra, alude al período del economista, del abo- 
gado, del miHíar y del juez. Adviene el período del 
primero por c?:¡gerjcias de la justicia social, el avance 
imperialista y la compleja organización técnica. Y en 
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Sus escritos, asi como en su actividad universitaria, el 
ilustre mexicano (frente al racionalismo maquinista 
a la moda, quiso hallar la verdad por el camino de 
la belleza) deslinda ambos problemas» o mejor toda- 
vía los do9 aspectos de un mismo problema y descu- 
bre la posible supremacía del uno sobre el otro. Oi- 
gámosle: "lo cuerdo es que la economía se ponga en 
paz con el espíritu o se retire a su campo. Que se 
modernicen las ciencias económicas, ya que no existe 
la ciencia en que se fundó el materialismo histórico. 
Y que restituyamos todo al movimiento justo, sagrado 
de la reivindicación y mejoramiento de la? masas, la 
fuerza todopoderosa que ha levantado a la espéjele 
sobre el nivel zoológico. El poder del espíiitu nos da 
un criterio y una aspiración por encima de la realidad 
que el economista maneja \ ^'^ 

Los antiarielistas reclaman, sin embargo, la inme- 
diata y fundamental revisión. Han planteado, o mejor, 
replanteado, en América, un tema de la más vasta 
trascendencia, 

# * « 

En desafiante cortejo pasan sus legiones ante el 
asombro del mundo« Mancillan los dominios tradicio* 
nales de la cultura los cascos de la bestia. La barba- 
rie o la perfidia "civilizadas*^, cercan la inorada del 
espíritu y de la inteligencia pura. Sobre su propia 
tiniebla se ha echado una errabunda clámide multi- 
color* La violencia se disputa los atributos de la luz; 
y la togada argucia el signo de los derechos humanos. 

Es la barbarie de la fuerza o del egoísmo ilustrado, 
que de&filan con sus nuevos disfraces. 



10 Boletín d« la YTmversidad de La Plata, 1033-1934. 
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Ariel los ve pasar desde su torre, entre el tropel 
de los acontecimientos y las doctrmas; las amenazas 
y los derrumbes; el paroxismo y el trágico vaivén de 
un instante doliente de la hiunanidad. 

Mora su justicia en la perenne paz de las almas; y 
su victoria ea su fe. en medio al trepidar de los siglos, 
los sistemas, los imperios y los acontecimientos. Ar- 
diendo sotre el enjambre, es él mismo, la estrella del 
hombre; última ratio de la libertad. 

Una atroz concepción del mundo pánico, hambre y 
sed, jamás satisfechos desde la etá ferina, nos 
señala su estrella. Abarca su genio secular la lumina- 
ria y la ciencia del hombre antiguo, que ya empezamos 
a añorar, desde nuestra fría realidad, exangüe de los 
ideales preclaros. No le bastan ni bastan a la histo- 
ria, la exclusivista concepción técnica, ni el dogma 
científico, ni el hermético análisis, ni la dialéctica 
conceptual. Otros buzos han llegado al fondo de la 
cultura con otros escafandros. Uno de ellos nos trae 
su revelación: la desgracia de nuestro tiempo^ se mez- 
cla en sus profundos arcanos con ciertas concepciones 
arcaicas. Culturas de hormiguero o de rebaño de la 
•edad de Cronos. No bastan las palabras discursivas, 
salvo que las ilumine el grammaticus con la revelación 
del arte. Vía segura de comprensión, sacudiendo la 
tiranía mecanicista, recurrimos al juego y al mito del 
numen platónico. Para emprender la jornada de la 
redención buscamos al lazarillo de la sabiduría an- 
tigua. 

Y una de las formas del espíritu ariélico, es ese 
numen venerable de la sabiduría. . . 



11 Reí€rencia a la concepción cicUca de Vico. 
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LOS IDEALES DE LA ACCION — PAN Y VERBO: ETHOS 
y LOGOS. — LAS VESTIDURAS DEL ALMA 

Los problemas sociales no estuvieron ausentes, sin 
embargo, de la prédica de Rodó. 

Se ha invocado su carta dirigida al colombiano 
Carlos Arturo Torres: .,.'Si pudiéramos dar impulso 
con nuestro ejemplo a un Tnovimiento de ideas y de 
producción literaria, que se encaminase a un fin de 
educación social, de íormación de la conciencia colec- 
tiva de estasi sociedades, sobre fundamentos de paz y 
de amor ; de tolerancia y de cultura'^ . . . 

No articuló — es cierto — un programa de aíilia- 
ción a determinado credo sociaL Fue un anunciador, 
tan sólo ; y un ensayista, además, en literatura, <|ue no 
un teórico; tampoco sociólogo o doctrinario* 

Acaso por esa gravitación de su temperamento, com- 
partió la concepción carlyneana de la historia asimi- 
lándola a la biografía de los grandes hombres. Des- 
filan por sus páginas apóstoles, caudillos, predestinados 
— Bolívar, Montalvo, Artigas, Rivera — en consonan- 
cia con el Emerson de Representative men. No es- 
quivó, por eso, a la realidad colectiva — social, poli-* 
tica, económica, científica — sobre la que se encum* 
bran también, en definitiva, los héroes que Carlyle 
asimilaba a las encarnaciones sucesivas del pensa* 
miento divino* 

Helénico y renacentista fue su concepto del héroe, 
conforme a la etimología académica. Prefirió el de 
los romances y el de la gloria individual. Para otros^ 
el culto del héroe colectivo, resultado de la suma de 
los valores anónimos y cotidianos: pioneros, artistas» 
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intelectuales, militares, es decir, el ente pojjular, a 
veces distinto del mito legendaiio. 

El filocomunismo lo adopta más tarde, y lo pre- 
senta en su propaganda, su pedagogía y su moral, 
como al signo de una política de la cultura, en contra- 
posición ai concepto^ que asimila las directivas demo- 
cráticas del liberalismo burgués. 

Consideró Rodó que Améixca no integra un siiidi-' 
cato de intereses, y que su dinámica moral leposa, 
en primer término, en las corrientes de sus tradicio- 
nes y de su inteligencia. Son, efectivamente, las que 
se proclaman con fervor en toda la extensión del 
Manjfiesto. 

La cultura se encuentra todavía en la fragua; inte- 
gra, sin embargo, un elemento de permanencia, una 
fuerza de adaptación. Piensa que las masas, ellas mis- 
mas, son integradas por individuos, cuyas aspiracio- 
nes morales y naturales — indeterminadas muchas ve- 
ces — escapan al círculo del progreso material. 

No pudo dudar el maestro de que, en lo venidero 
y hoy mismo, en algunos sectores del pensamiento, se 
extrema de maneia exclusiva, violenta, uniforme^ el 
concepto de esa función social por parle de aquellos 
que se sitúan en abierta pugna con la "superchería 
idealista"» Son los abanderados del "materialismo dia- 
léctico", anunciando estrepitosamente el advenimiento 
de lo colectivo y el nuevo realismo. 

Repudian las nobles inquietudes de la vida interior: 
"efímera floración de las ruinas", le llaman en esta 
hora de lo burdo y de lo perentorio. 

Símbolo de la soberanía del alma, transportó Ariel 
su propio genio al continente de la esperanza. Prín* 
cipe de los atributos perennes fue encumbrado, al 
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solio de la cordillera, a impulso de los más durables, 
y, a veces, los más arduos atributos» cuando han de 
actuar como principios inspiradores y determinantes 
en la vida y en la conciencia de los pueblos. 

Vino a nosotros el símbolo para el afianzamiento 
del orden m\)ral; nunca para deshumanizar, sino para 
infundir perpetuidad y grandeza al mundo americano* 
En la suprema unidad de las fuerzas creadora?). Pero 
no se le ocultó que la inteligencia y el espíritu pueden 
esterilizarse, cuando esquivan los dominios de la rea- 
lidad. Verbum caro factum. El hombre no sólo es 
espíritu. Y en la fórmula proveniente de la tradición 
aristotélica, es decir, anima jornia corpons (el alma 
es la forma sustancial del cuerpo), sorprendió el 
aquinense a la secreta naturaleza divina y a las ver- 
dades super racionales, pero nunca anti racionales. 
Todo en coincidencia perfecta con la visión agusti- 
niana del mundo, que representa al cuerpo en toda 
su gloria, ostentando la desnudez del alma como "un 
manto real". 

¿Acción? Sí; en toda su pote'slad creadora. Pero 
sin el espiritu, resulta inhumana. Porque el arrebato 
no es la acción, y la mengua de los principios mora- 
les de peores consecuencias que la miseria material 
y las malas instituciones. Entablada la lucha entre la 
realidad y los ideales; entre la persona moral y la 
civilización técnica; entre el hombre y la máquina, 
^^el espíritu salva, finalmente, todos los obstáculos y 
disuelve la moneda y distribuye las riquezas y reforma 
las costumbres y levanta, por arriba de todas las fron- 
teras, sus propios imperios''. 

¿Acción económica? también. Pero mientras Key- 
nee, el técnico de la nueva economia^ asevera que ^'lai 
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corrientes" desconocidas que circulan, sin cesar, bajo 
la superficie de la historia^ a veces de consecuencias 

imprevisibles, no son otras que las fuerzas económi- 
cas (se trata de un aspecto particular de la concep- 
ción materialista de la historia), otros nos aseguran, 
sin embargo^ que el capitalismo no subsistiría sin el 
control del espíritu, sin una ley moral al margen de 
la utilidad y la ganancia. Por el ímpetu del gigantismo 
industrial, aun dentro de ese propio orden, la simple 
materia nada crea de solido ni de perdurable. 

Del hombre integral del Evangelio^ que exige pan 
y verbo, no pudo desentenderse, en un ciego empeño 
contra natura, m el hombre de 1900, ni el hombre de 
1950. 

Después de los teóricos, escuchamos al representante 
del realismo político y filosófico, el socialista inglés 
hasta ayer militante, Harold Laski: **el motivo prin- 
cipal de la existencia social y de su desarrollo, solo 
puede alcanzarse por la capacidad para valuar las 
cosas del espíritu, por encima de los productos ma- 
teriales'^ Otros, más sutiles, nos dicen de una nueva 
crítica del conocimiento, de un nuevo análisis del es- 
píritu humano. Surgen todavía, quienes se refieren a 
la "raíz económica de las ilusiones*' y a los "funda- 
mentos materialistas de la moral". Procedemos noso- 
tros, los hispanos, ha dicho Maeztu^» de **Nuestro Se- 
ñor Don Quijote"; **y de la sinceridad de su ideal y 
la pobreza relativa de sus medios, hemos de extraer 
la suprema lección: la importancia del trabajo, el 
ahorro y la técnica, contrapesos de todas las fanta- 
sías''. ¿Una interpretación crematística del Quijote, en 
esta época de la mecánica y de las estadísticas? 

¿Soberanía de la ciencia? Por su noble ascendiente, 
su Influencia f ormatíva del carácter y de la solidari- 

Í52] 



UN PANOñAMA DEL ESPIRITU 



dad humana, proclama Ariel un orden moral de la 
ciencia, de acuerdo con el desinterés absoluto^ pie* 

conizado en el propio ejemplo del maestro de Koenigs- 
berg; un sereno relativismo frente a los sistemas, 
situado en las antípodas del escepticismo; de los pirro- 
nistas y de los agnósticos. ¿Desequilibrio entre lo 
moral y lo inteligente; entre el ethos y el logos? 

Ciencia; sí, pero no su dictadura al servicio de los 
egoísmos -nacionales; poder inerte que engendra, al 
fin, el desorden; y que frente a lo desconocido se 
recoge como el caracol dentro de su propio dogma; 
"nicho para extenderse y dormir". Pueril y perturba- 
dora, entonces, como una fuerza ciega cuando en su 
seno todo resulta de acuerdo con el orden inexorable 
de las cosas. 

Nos habla Laín Entralgo, en uno de sus últimos 
ensayos, del fundamento de esas técnicas vitales , que 
provienen de la enseñanza del intelectual auténtico. No 
son el filósofo y el matemático quienes construyen loa 
automóviles, prescriben la penicilina o administran la 
cosa pública. Pero sin la previa invención y trasmi- 
sión de los mismos, no existiría la idea del automó- 
vil, de la penicilina, ni de la administración de la 
cosa pública. 

¿Sería posible la operación utilitaria de los inge- 
nieros electrotécnicos, si un Maxwell no hubiese con- 
templado, desde el portentoso atalaya de sus ecuacio- 
nes diferenciales, toda una provincia de la realidad 
natural? 

Hallamos en el fondo de Ariel a eso» atributos tras* 
misores. 



12 Hoy XaUnlngrado. 



[53] 



JOSE G- AN*í'[JftA 



Después de todo, el imperativo de salvación, sostuvo 
Max Scheler, no eslá en la ciencia exclusivamente, 
sino en la sal)iduría. Y si la realidad fuera tan sólo 
de esencia matemática, aparte de toda cultura filosó- 
fica, Sócrates no hubiera merecido llamarse ^'el más 
sabio de los hombres" porque la sabiduría escapa no 
sólo a los guarismos sino a ocasiones al entendimiento 
racional. " 

Por eso es Ariel más necesario que nunca. Hace 
tres lustros, en un Congreso de intelectuales, pregun- 
taban a Paul Valéry acerca del destino del espíritu; 
y de aquello que podría esperar el mundo futuro de 
nuestra vida vertiginosa, vértigo del lucro, de los tota- 
litarismos y de la vulgaridad. Se ha de retornar, res- 
pondió, a los menesteres del espíritu; aumentará la 
conciencia del hombre, ordenándole la suma de los 
conocimientos humanos. 

América y su sociabilidad naciente reclaman las 
normas prácticas de una cultura, de una cultura de 
la acción. No ha de buscarse en las páginas del maes- 
tro la radiografía psicológica o racial de nuestro 
hombre. Tampoco la sociología; tampoco el acento 
propio de una generación. 

Por eso, su personalidad desborda el concepto orte- 
guiano deJ hombre geneiacionaL Y Ariel, no pertenece, 
como alguna vez se ha sostenido, a una literatura ge- 
neracíonista o al brote americano de la generación 
española del 98. Sintió el maestro la inquietud de su 
tiempo, junto con sus coetáneos, pero su obra, pen- 
is "La ciencia nos ha dado, en forma especial en e] do- 
mir,30 de l'i técnica, de las ciencias biológica-^, de la higiene, 
de la medicina, de la cirugía, portentosos bere£icios en fjvor 
de la salud del cuerpo; pero nada, absolutamente nada ha 
hecho para darnos la salud del alma." Metafísica y Ciencia» 
M^uel Núñez Regueiro, Buenos Aires, 1941. 
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Sarniento y conducta^ prolongan su latido en el tiempo 
_y en la historia. 

tos estímulos y reacciones provocados hace cin- 
cuenta años, no se apagaron a su paso: y su perso- 
nalidad no fue una dádiva del tiempo o de la natura- 

- leza. Suíf ''^ del espíritu, cuyas olas se renuevan 
- en la eU * 

Se h^. jio otros en la entraña social de 

Américdifx ^gedia de su indio, de sus yerbales y 
de sus níipiiií^cte los esclavos y los explotadores. 

Rodó creyó en la elocuencia y en la docencia de 
los ideales hutfianistas y en la fecunda gravilación de 
los símbolos. Frente al egoísmo utilitario y a la uni- 
lateralidad demagógica, levantó el pendón del desin- 
terés y la justicia. No formuló un capítulo concreto 
de reivindicaciones; dejó enraizado en la atmósfera 
espiritual de América un alegato de amor y de belleza. 

- Todos aguardaban el Mensaje de la digrnificación de 
la criatura humana^ incluso el Tnanumitido. el igno- 
rante y el hambriento. Desde luego, radica el ideal 
social en la realidad solidaria de las conquistas y en 
el hecho material del salario» Pero también en la 
ímproba, ardua, heroica, imponderable empresa de la 
cultura general; la ciencia y el arte puros, el vasto y 
el ejemplar empuje civilizador* Bien distante de la 
traición que era para Huxiey eso de pasarse al "có- 
modo bando de los ángeles*'. . . 

Más arriba de las luchas y de las pasiones desen- 
cadenadas y en nuestro caso inorgánico de una rea- 
lidad económica, Ariel quiso adaptar para América 
un símbolo ilustre, de acento ecuménico. Aquello que 
faltó a Sarmiento y a los adalides anteriores de la 
política y la reconstrucción social del continente- 
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¿Qué era el puño crispado en la amenaza de la 
plaza pública o el callado esfuerzo del sociólogo de 
laboratorio o el afán, legisíerante de los Parlamentos, 
lo único que reclamaba la pronta y feliz solución de 
los problemas? " , 

También la gracia, la serenidad y " i^nza, in- 

consútiles vestiduras del alma, que » lucto de 

los ingenios ociosos que dijera Cerv pesar de 

asegurar Don Quijote de que se hat ... ado mayor 
número de mayorazgos en las letras que en las armas. 

Las mismas de ArieL Las aportó el maestro de 
América, encumbrándolas en la unción apostólica de 
sus parábolas sobre los panoramas desconocidos, la 
inhumanidad de la selva, la ciega violencia de los 
ríos, el pájaro salvaje, la alimaña, la insondable es- 
pesura del instinto. 

Y les sumó la perennidad de la fe. 

IV 

NUEVAS VERDADES Y VERDADES OLVIDADAS. — 
ARIEL Y LAS NUEVAS TABLAS 

Es hoy Ariel más necesario que nunca, cuando la 
visión de la sangre y de la muerte obseden a Amé- 
rica y al mundo. Advino el siglo de Augusto después 
de las contiendas de Mario y de Sylla, de Pompeyo y 
de César, Y el humanismo del Renacimiento, después 
del Papado y del Imperio y de las repúblicas italianas. 
En una perspectiva semejante se ha recordado la frase 
de Diderot: "gusta al laurel del poeta enterrar sus 
raíces en la sangre^'. 

Ariel es hoy más necesario que nunca» Cabal bu 
palabra para la generación del 1900 y para la que 
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ahora despierta en la meseta de los cincuenta años 
del siglo. 

Ha pretendido una absurda exigencia exhaustiva, 

que en el breve Mensaje cordial se agotaran todos los 
problemas planteados a las sociedades y al cono-n- 
miento. No son las suyas las nuevas verdades, sino la 
evocación oportuna de verdades olvidadas. Tampoco 
la concepción estática de la historia. Se internó hasta 
el fondo en el espíritu militante de la juventud, por- 
que no fue Rodó un cautivo de ninguna torre de 
marfil 

Supo de las más variadas quintaesencias y captó 
lo inasible, con su maravilloso instrumento. Nada de 
estentóreo en su palabra o en sus gesto=;; ni ampulo- 
sidad, ni recelo. Su aire, de cabal dignidad, sin alarde 
y sin reto. Terso su ra?onar. No afirma o niega con 
esa rigidez que es el común denominador del énfasis 
y la varua suficiencia; má& bien sugiere y suscita. Y 
"sugerir es crear", sostuvo Jorge Federico AmieL 

Divisó, sin embargo» con agudo sentido, "el camino 
d>e las cosas'\ Su pupila interior no lo apartó de la 
verdad, ni de la naturaleza. La ciencia había instau- 
rado su imperio, y era su signo el signo de la época. 
La certidumbre señoreaba, por otra parte, hasta en el 
empíreo de los poetas absolutos. Poe. por ejemplo, 
transportaba su estro misterioso al turbado escenario 
de sus romances, pero fueron la balanza y la lupa 
sus elementos primordiales, Y Darío cantaba, a su vez: 

Las cosas tienen un ser vital, las cosas 
tienen raros aspectos, miradas misteriosas 
toda fonna es un gesto, una cifra, un enigma. 

No aludimos a la encarnizada controversia fin de 
siglo entre los abanderados de la herencia metafísica 
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y quienes adoptaban, como único punto de partida, 
a los elementos mensurables de las cosas; a un prag- 
matismo sistemático, filosofía de mercaderes, se le 
llamara y reñida con las normas de Occidente, cuando 
se trata de cierto pluralismo prafipiiático, que por in- 
controlado y desaprensivo, se inclina hacia la poliga- 
mia íntdectuaL . . 

No solo en las cumbres señeras del espíritu mora la 
progenie de ArieL Es también «na Figura de la vida 
común. No bemos de confundirla, in embargo, con 
esa clase media del pensamiento que se debate estoica- 
mente frente a aquellos que Sinclair I^wis llama, en 
sus novelas, los %árbaros" de izquierda y los "bárba- 
ros" de derecha, confundidos en el panorama social. 

Torpe la rebelión contra la máquina, la industria, 
las cosas. Debemos rebelarnos de acuerdo con el pen- 
samiento del Mensaje contra su dict^tdura, materíalis' 
mo simpHficador y monótono, que tiende a ^unrimir 
en Io5 pueblos la rectoría moral de las tradiciones, 
confundiéndolas con las vanas milolo<nas, suprimiendo 
en el hombre los atributos del espíritu. Y los más ge* 
nuinos no son otros que la justicia y la libertad. 

Aquella dictadura se tradufo en una filosofía de lo 
dinámico y de lo utilitario. La adoptó Carlos: Reyies 
en La muerte del cisne^ donde marca su discre* 
pancía fundamental con el idealismo ariélíco, no tanto 
por el tono del análisis crítico, sino por la exaltación 
"literaria" de los valores materiales» 

Ni éstos, ni los sentidos» por ei solos, lograrían la 
estabilidad - moraL j 

Alain llama al espíritu "la amadura del mundo", 
asimilándolo a un poder constructiro por sobre todas 
las funciones paaiva«. 
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Este es el momento en que la juventud y los que la 
han perdido se interrogan: ¿existen nuevas tablas; 
por lo menos, loa elementos indispensables para levan- 
tar las "otras^' construcciones? ¿Se clama por aque- 
lla nueva nobleza a que se refería Nietzsche, **adver- 
saria de todo lo plebeyo y despótico, una nobleza que 
escriba de nuevo la palabra noble sobre nuevas ta- 
blas"? 

No ha amanecido el otro Ariel. ¿Lo reclama en 
realidad, la conciencia continenlal? 

Gorgias no fue todavía vencido con honor. En pre- 
sencia del verdugo sorprendemos el ^Mestello de ám- 
bar en el fondo de las copas". ; Brinda la juventud 
por el Ariel del futuro, el que "vuela sobre las leves 
y las fórmulas, y es espirihi de vida y sopla en di- 
rección de la verdad'*. ^* 

LA DIFUSION DEL MENSAJE — HAQA UN 
MAGISTERIO CONTINENTAL 

Sorprendió la repercusión de Ariel en América la- 
tina, acontecimiento editorial sin precedentes. Revistas 
y periódicos se apresuraron en el comienzo del siaflo, 
con desconocido entusiasmo^ a difundir el Mensaíe y 
se multiplicaron los comentarios de los más califica- 
dos publicistas. 

Lo mismo en España y en ciertos circuios críticos 
de Francia, 



14 Motivoa de Protéo, Despedida de Gorgías, 

15 Entre otros muchos notables escritores que se octiparnn 
de Ariel recordamos en distintas épocas, a Juan Valera, Mi- 
guel de ITnamuno, Bafael Altamira, Cristóbal de Ca<;tro, Ru- 
bén Darío, Ramiro de Maeztu, Pierre Ville Salvador Rueda, 
Luis Araqulstaln, Rafael M Merchan, Carlos Arturo Torres, 
Blanco Fombona, Gonzalo Zaldumbld«, Trimclaco G«rcla Cal- 
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"Rodó es nuestro", dijo Germán Arciniegas, hace 
dos lustros, con motivo de la inauguración de su es- 
tatua en la ciudad de Bogotá. Simpático reclamo, el 
del maestro colombiano, que confirma la vigencia de 
Ariel, Lo reclaman, como a una tradición común de 
América, porque abrió su cátedra para la juventud con 
el libro más popular que conocimos los universitarios 
de entonces; porque su mano de maestro íijó en pocas 
páginas^ lo que en confuso anhelar iba siendo el prin- 
cipio de una recreación de nuestra vida, i Qué bien 
flotaban cerrando el paisaje atormentado que dejamos 
atrás, aquellas palabras suyas, en que invocaba a 
Ariel! 

No es unánime la expresión de semejante senti- 
miento, en el conjunto de los que hoy representan a 
la cultura y a las letras continentales,. Cuando* los va- 



derón. Alfonso Reyes, Antonio Caso, Ricardo Rojas, Víctor 
Pérez Petit. Juan ZorrJUa de San Martin, A Gerchunoff, Ar- 
mando Donoso» Carlos Ibarguren* Alfredo Colmo, Andrade 
Coelho, Pedro Prado» Carlos Octavio Bunge, Samuel Bhxen» 
Ventura García Calderón, Emilio Frugoni, Max Enríquez 
Ureña, Carlos Reyles, Le Senne, De Miomandre, Goldberg, 
Daniel y Carlos Martínez Vigil, Héctor Miranda, Ernesto Que- 
sada» Pedro Henríquez Ureña, Raúl Montero Bustamante. LfUis 
Berisso, Ernesto Morales, Carlos de Estrada (hj, Fernández 
Moreno, Eloy Fariña Núñez, Amadeo Almada» Eduardo de 
Salterain Herrera, Roberto Ibáñez, Alberto Nui Frías, Eduardo 
Víctor Haedo, Medardo Vitler, Clemente Pereda, Alberto Zum 
Felde, José P. Segundo, Alvaro Armando Vasseur, Alejandro 
Anas, Luis A. Sánchez, José P Massera, Dardo Regules. Juan 
C Gómez Haedo, Hugo D Barbagelata, Juan A ZubiUaga. 
Carlos Ma Prando, Arturo Giménez Pastor. Pedro Miguel 
Obligado, Augusto Bunge, Rafael Alberto Arrieta. Constancio 
C. VigU. Carlos Real de Azúa, Emir Rodríguez Monegal 

16 "Si algo reclamaban las Juventudes de América, era una 
carta de paz, como la que extendió la pluma de Rodó, no 
para dormir en ocio placentero» sino para levantar repúbli- 
cas activas, fortalezas de libertad y democracia, a las cuales 
pudiera aplicarse la pasión de superarse, que es esencia de 
la vida americana La actitud de Rodó iia sido, desde enton- 
ces^ la actitud de Aménca**/' (Discurso pronunciado el 3 
da acostó de 1942.) 
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lores perennes se hallan amenazados, como nunca, por 
una realidad ariroUadora^ se reproducen aquí y allá 
las voces descreídas. Anuncian la ^'insuficiencia" de 
la Carta inflamada del entusiasmo y la belleza, "Dile- 
tantismo filosófico; abstracciones morales; etapa tras- 
puesta de nuestra historia literaria; bruma de las ge* 
neralidades". 

¡Ah! pobre cosa una crítica — rotunda, racional^ 

severa, sapiente, inflexible, sentenciosa — y que ha 
querido cortarse, a sí misma, las alas. 

Ejerció Ariel un magisterio continental. "Conside- 
rad al educado en el sentido de lo bello el colaborador 
más eficaz en fe formación de un delicado instinto de 
justicia/' ''Nunca la criatura humana se adherirá de 
más segura manera al cumplimiento del deber que 
pumdo^ además de sentirlo como una imposición^ lo 
sienta estéticamente como una armonía/* (Ariel) 

ARIEL Y LAS GENERALIDADES. ^ CONOCIMIENTO 

Y BELLEZA 

No abandona, efectivamente, el maestro en la más 
objetiva de sus obras, su predilección por las genera- 
lidades y lo ético se hermana con lo estético y con 
la alegría y con la gracia» Distante, sin embargo, la 
comarca ilusoria de las abstracciones y las fuerzas 
elementales de la vida. 

¡Nunca el menosprecio de la razón! Ajena a su in- 
teligencia y experiencia la dolencia del misólogo, her- 
mano atormentado de la misantropía que dijera Platón 
en uno de sus Diálogos. 

De la mano de la razón no llegamos a las fuentes 



IT Fedtfn o te inmortalidad del alma. 
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de la verdad absoluta, pero gracia*, a ella, el liomhre 
se apropia de algunos resplandores del Gran Todo y 
de los modestos e indispensables beneficios del pro- 
greso. 

"Para pensar, no es necesario pensar demasíiado." 
La frase de Goethe, no vale un apotegma, pero se le 
ha atribuido un sentido preciso para captar h clara 
plenitud del espíritu^ "y hacer del pensamiento nna 
virtuosidad de la propia naturaleza. Es preciso consi- 
derar a la vida no como un dalo de ¡a memoria^ ni 
tampoco, en lo absoluto^ como a un episodio de la 
sensibilidad^ 

Fantff 'irnos: bellas palabras sin calor vital J Ana- 
logía de fuieios y léxico con los. íuicíos y el léxico 
de los actuales oficiantes de la cultura del Soviet! 
**Estupef a cíente'*; "opio del pueblo": "abstracciones 
sin vida", son para ellos todo lo que se aparte de la 
estricta función social del artista, del hombre de le- 
tras y del filósofo. Fuera del ámbito de las masas 
desempeña el idealista, sostiene uno de ellos, el pa- 
pel del bufón de los antiguos monarcas. 

¿Ariel, humareda de las generalidades? A ocasio- 
nes resultan las generalidades el impulso de la inteli- 
gencia y la imaginación que atempera el frío e infle- 
xible análisis. 

Entonces apareja un signo de oriprinab'dad. Frente 
a la relatividad del concepto, el sello propio y dis- 
tinto, Y sobre todo la revelación de las nuevas fases 
y de los nuevos horizontes de las ideas y del mundo, 
en el ámbito espiritual de la juventud. 

La dignidad de su ejemplo lo apartó de la frivola 
suficiencia y del pintoresquismo. Ptínsando con seño- 
río y discurriendo con gracia no le prepcupuron las 
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élites académicas, sino los rumorosos convivios de la 
juventud. La voz de su espíritu acompasa en el coro 
de los nuevos y la polifonía del conjunto auguraL 

Fue desde luego el de Ariel un apostolado de be- 
lleza, aspecto imperecedero. Sostuvo el glorioso Juan 
Zorrilla de San Martín que la arinonía de su palabra 
constituye la quintaesencia de la obra de Rodó. Quin- 
taesencia, desde luego por el prestigio y la puressa del 
habla, ya que escribiendo y hablando bien se conso- 
lida la jerarquía moral del pensamiento y en definitiva 
de la cultura. Quien habla mal piensa y vive mal. 
Una política del buen decir debeiia incorporarse, se 
ha sostenido, como capítulo esencial a las constitu* 
clones de América. Meleco, quien escribe mal su 
propio idioma; bárbaro, quien no vSabe hablarlo. Pu- 
rista sin cerrojos académicos, dijo Picón Salas de su 
compatriota Don Andrés Bello; por eso salvó en 
América la estructura sintáctica del castellano, gra-* 
cias a lo cual el barbarismo político no desembocó en 
la "Babel mental*^, que no otra cosa es la dispersión 
lingüística. 

Pensó Rodó, tal un europeo, de estirpe latina y vo- 
cación ecuménica. Pero escribió en el buen castellano, 
de la inigualable riqueza estilística. Amaba las pala- 
bras de nuestro idioma desentrañando todos sus im- 
previstos matices en la propiedad lexicográfica y la 
elegancia expresiva. Como el maestro hispano, las veía 
pasar luminosas, cargadas de acentos como las barcas 
que volvían de Ofir: ígneos los mástiles y las vergas 
con los fuegos de Santelmo. 

Quintaesencia aquella palabra, viviente en las ideas, 
las parábolas y las graves sentencias; la ficción; figu- 
ras tornasoladas de la fantasía; música interior del 
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pensamiento. Deleitando, contribuyó a formar el gusto 
de los **nuevos". Pasaba la linterna de su espíritu, 
porque suave linterna fue su palabra, por los subte- 
rráneos de la duda. Sorprendía con ella, como Chester- 
ton, matices más desconcertantes, innumerables y des- 
conocidos que los colores de la selva en el otoño. 

Cultivar el buen gusto no significa sólo perfeccio- 
nar una forma de la cultura^ desenvolver una aptitud 
artística, cuidar con exquisitez superfina una elegancia 
de la civilización. El buen gusto es una rienda firme 
del criterio. (Ariel). 

Magisterio de belleza, el de Ariel, 

Los métodos racionales de análisis no bastan para 
organizar una síntesis ideológicamente verdadera y 
prácticamente útiL Orientando el razonamiento hacia 
los casos personales, aiduo resultaría comprender a 
un Taine, a un Nielzsche, a un Spengler y aun mismo 
a un Simmel, desprovistos del sentido estético, }'a que 
é^te resulta indispensable para deaairoHar en acto in- 
tuitivo el poder de observar y comprender finalmente 
las cosas. ''La facultad de apreciación estética es in-* 
dispensable al verdadero hombre de ciencia/* 

£1 bonnum delectabile de los metaíísicos se con- 
funde, en su actitud esenciaL con el verum delectans, 
ya que el gozo y el conocimiento integran una misma 
definición de lo bello. 

Lo ético y lo estético se relacionan íntimamente en 
la realidad de la conciencia. Así lo entendía el maestro 
Rodó. 

La belleza, trasponiendo la inteligibilidad racional. 
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ae levanta, por la revelación de la existente, a la cate- 
goría creadora* 

Abanico de ondas de encanto^ en sugerencias de 
pensamiento y emoción, nos permite aspirar con el 
alma cuando nos ahoga la vulgaridad cotidiana. La 
palabra se enciende y tornasola, y es entonces que 
pasan las ideas, los ángeles y los recuerdos . . • 

"Hablad con ritmo; cuidad de poner la unción de 
ía imagen sobre la idea; respetad la gracia de la 
forma, ¡oh pensadores, sabios ^ sacerdotes! — y creed 
que aquellos que os digan que la Verdad debe presen- 
tarse en apariencias adustas y severas son traidores 
de la Verdad," 

Profecías no fueron las suyas, porque no se dirigen 
sus palabras ni a los cautivos ni a los alucinados. En 
todo caso sugerencias, pero sugerencias fecundas para 
que el espíritu de la juventud las recibiera como un 
surco — ideas, acción, ensueños — y para que en 
cada surco se levante el árbol de su destino^ con todo 
el latidd de sus ramas al viento de la vida y todas las 
flores al cielo. 

No fue la suya misión formativa; de información 
tampoco. Tan solo una voz que llega al alma de los 
nuevos con el toque de la luz interior. 

Sintió que la belleza subsiste; y que su permanen* 
cia es tan cierta como son frágiles los excesivos ava- 
tares de los sistemas . . • 

No fue un '"^poeta" y dejó sin embargo un venero 
de poesía. No fue un "filósofo'\ porque no distinguió 
en la filosofía, como Hegel^ al **búho del crepúsculo", 
Pero dejó en la conciencia de los "nuevos" un fer- 
mento de sabiduría. 



19 J. E. Rodó. Parábolas. "Decir las cosas blaa". 
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Un "taumaturgo", alcanzó con su llama viva, las 
profundas vetas d«I alma, para despertar las vocacio- 
nes y señalar el futuro. Todo sin proponérselo: un 
poeta, un filósofo, un taumaturgo de la belleza y de 
la esperanza* 

V 

UNA FILIACION DEL HELENISMO. — ACCION Y 
FILOSOFIA DEL JUEGO. ULTIMO PANORAMA DEL 
MAESTRO 

Por el camino de la l>elleza abrazó nuestro Prós- 
pero al culto de la perfectibilidad griega. Se dirían 
páginas escultóricas las de Ariel, y su piedra arran- 
cada a las canteras de Paros, 

*'Yo procedo del helenismo", dijo una vez para 
marcar la filiación de su espíritu. En el lugar y en el 
tiempo en que la razón y la fantasía se aliaron en 
el más luminoso consorcio, ¿qué de extraño descu- 
brir el dulce solaz para su inteligencia? Fervoroso 
fue siempre del helenismo integral; del período de 
la historia del mundo, deslumbrante y efímero, en el 
que el destino del género humano pareció definitiva- 
mente resuelto, como si el árbol de la vida hubiese 
florecido en su plenitud. Divino archipiélago de la 
Hélade, donde la cultura hermanada con la libertad* 
sólo pudo apagarse cuando la demagogia se enseñoreó 
de Atenas, después de la guerra del Peloponeso; y 
el populacho de sus instituciones y del Pnyx, de los 
cónclaves cotidianos de los heliastas. Ilustre colina, 
cuna de todas las democracias, tribuna venerable de 
la ciudadanía antigua. 

[Atmósfera transparente de su estro! Entonces fue 
posible, lo asevera Aristóteles^ la divinidad de Uoma« 
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1*0; y la magia del genio con que Fidias asumiera la 
juventud eterncr, porque la vida fluía al ritmci cieador 
del espiiitu humano. 

Han transcurrido dos mil años. £1 filósofo ds la 
hibtoria descubre la esencia del patrimonio inmortal 
de Grecia. Poetas, artistas, sacerdoles ele todos los 
tiempos que siguieron al deslumbramiento de £U5 nom- 
bres y de sus mitos; ceitera orientación pa^c el do- 
minio de la idea del hombre. 

Pasa por Ai ¿el, estremecido, el miU^ro gncgo: majes- 
tad imperecedera de su numen y Je su 5 moiiuiaeatos. 

Se viste de mármol el pensamiento d¿ ílodó como 
las diosas de Fidias» Heroicamente su actitud iisenlal 
contrapone el ollhs al ?iec otius del filisteo de todos los 
tiempos, que grita: "¡acción! ¡acción! ¡ acción 1" sin 
percalarsd que la acción no b&sta. Indigesta mclcs. 

Ya que la realij^id marca un límite ineludi\)lc a la 
existencia humana, de aquí la nueva filo:5oiia del jue- 
go. El juego puede salvar esa valla. Sustituye a la 
vida; y el arte nace de su trascendente iniluencia. 
cuando nos sumeigimos en las comarcas de la mara- 
villa. Entonces se nos equipara a los dioses ... y tam- 
bién al viejo Satanás colándote de rondón en el Pa- 
raíso. • . 

Idealismo activo, y no son contiaJiclorío'. los ter- 
minoo, ante la noción cmpíricaj la mas ac^esíLle al 
sentido común, a la vida piáclica y si experimento. 

Por el contrario, las dos nociones de lo lacionrJ y 
lo idealista, resultan perfectamente conciliables. Se ha 
explicado la realidad del átomo poique los métodos y 

20 Werner Jaeger. PaidMa, Fondo de Cultura Económica 
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las determinaciones cuantitativas se unen en una ver- 
dadera concreción de exigencias teóricas. 

¿Los hechos, entrañan más fuerza que los valores, 
y las necesidades pasivas que la iniciativa espiritual? 

El idealista, sostiene lo contrario. Porque la fuerte 
realidad no puede percibirse en el accidente rotundo, 
sino en la libertad moraL No se consolidan los hechos 
más que por el influjo de la razón, y su principio coin- 
cide con el acto de la voluntad que plantea, indisolu- 
blemente, los conceptos morales: bien; deber, abriendo 
el espíntu a los rumbos libres del destino, 

"¡Oh Pan! Dadme la Belleza interior!**, decía la 
plegaria de Sócrates. Y aguardaba en esa comarca ín- 
tima al idealismo acti\o con sus vertientes de luz. 

Bien sabe Ariel db la heroica virtud del canto. Al- 
ternado con la acción, dio lustre a los antiguos ligares 
y a sus huestes de la alta Italia; cuando una parle del 
ejército combatía, la otra cantaba... 

Fue subyugado Ariel por el gesto antiguo, vibrante 
de aire y luz, actitud del mármol. El hombre antiguo 
supo permanecer de pie; el mundo fue su pedestal. Lo 
asevera el artífice, cuando compara, melancólicamente, 
al mundo nuestro con una calle, surcada de sombras, 
por las que pasan los hombres en sus carros de hierro; 
huyendo por huir, como sí no tuvieran destino. Y un 
escalofrío recorre la entraña de nuestra humanidad. 
Nos empuja la técnica hacia el reino del frío. Y siente 
frío el alma, y desolación el poeta por la decadencia 
del fuego. 

En todo caso ¡oh dádiva! se nos brinda el fuego 
frío de la electricidad. 



21 Agustín de Foxá íxz Decadencia dél Fuego, — Los 
cráneos áeSormatios 
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Laméntase con honda amargura, por la sustitución 
de la llama del hogar — en las cocinas y en la chi- 
menea — con su '''desnudo de oro'^ y su monotonía 
diversa, '*sólo comparable a las olas del mar'\ 

Impera en nuestra época el fuego colectivo, sociali- 
zado, helado, de la calefacción y de las "frigidaires", 
en la técnica de nuestro glacial ciclo histórico. 

¿Dónde hallar la cambiante divinidad primordial? 
"¿El rayo perdido en la cabellera de la enema?" ¿El 
dios danzante f que descubrió el hombie, en sus prime* 
ros días, frotando dos maderas, mieidras llovían las 
chispaS) por la magia de su hacha de piedra? 

¡Viejo niño, el poeta, desde los días de la Ciudad 
Perfecta de Platópl 

Se rebela, inútilmente, contra la humanidad actual 
que oprime el cerebro y pone bridas a la fantasía. Su 
símbolo: el de esos jíbaros del Ecuador, con su arte 
de reducir las cabezas al tamaño de un puño. Tal como 
reducen a las nuestras los grandes ^^trusts*' periodísti- 
cos y la radio y el cine, entronizando la mentira, al 
misino tiempo que '^sofocan al lóbulo de la fantasía^\ 

LOS PIES DEL GRAN BACO, — IMPERIUM Y DOMINIUM 

En el libro monumental La Vida en Grecia, que 
abarca toda la trayectoria de la vida y de la cultura 
helena, sostiene WiU Durand que las civilizaciones no 
mueren, si no, emigran. Cambian de morada y de 
vestimenta. Pero continúan.,. 

¿Continúa Greciaj su cultura venerable de veinti- 
cinco siglos, en el ámbito moral de Europa, del Atlán- 
tico y del Mediterráneo, transí undi da en los viejos mi- 
tos de He¿íodo y Ovidio, la Teogonia y las Metamor- 
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fosis? En la advocación de And se levantan, de nue- 
vo, para las tierras nuevas, los bloquea de mármol del 
Pentélico. ¡El sueño del maetíro! 

No comparte ese designio "arielista", Johé de la 
Riva Agütro. "¡Proponer la Grecia antigua como mo- 
delo para una raza contaminada por el híbrido mesti- 
zaje!". , , No acertamos a imaginar el que hubiera 
elegido para América el ilustre peruano, ¿Las fuentes 
culturales del Incario; las construcciones del más 
grande de sus estadistas: ¿Atahualpa? (¿Aca^o el de 
alguna civilización del centio de Africa?) 

¿Ignoia f]iie: 

La América nuestra,., ha guardado las huellas de 
los pies del gian Baco? 

Rubén Darío no padeció en esta estrofa una simple 
alucinación poética, y Alfonso Reyes lo repula por eso 
"gran mitólogo por temperamento y por estudio'*. 

Es cuando analiza los "'certeros atisbos" de Lafitau: 
"El fondo de la religión antigua de estos salvajes de 
América es lo mismo que el de los bárbaros que ocu- 
paron, los primeros, el suelo de Grecia y que se espar- 
cieron por el Asia; el de aquellos pueblos que siguie- 
ron a Baco en sus expediciones militares; el mismo, 
en fin, que sintió después de fundamento a toda la 
mitología pagana y a las fábulas de los griegos^'. 

He aquí a Don Alfonso llamando a la realidad a los 
de la Riva y Cía«, en punto a lasi relaciones etnológi- 
cas — ya sorprendidas, por otra parte, por los huma- 
nistas clásicos con los salvajes primitivos — paia des- 
cubrir los cimientos Je la religión griego. 

La misma nébula originaria abraza a todos genero- 
samente, y aun mismo a los solemnes critico» y exége* 



U^í PANORAMA DEL ESPIRITU 



tas de los calumniados "sauvages" ultramarinos.,. 

Macztu, por su parte, formula una objeción de otro 
orden al helenismo de Ariel; "cl pensador uruguayo 
entiende bien el saber de Atenas; casi llega a entender 
el amor que fue Jérusalem; pero ni mucho ni poco la 
fuerza que fue Roma*\ "La fuerza para el Sr. Rodó 
no debió ser más que un don del Cielo o una mera 
ventaja utilitaria. Su ideal ps una síntesis de Atenas y 
de Jérusalem: el ideal cristiano reconciliado, de nuevo, 
con la serena y luminosa alegría de la antigüedad." 

Y volvamos a las páginas del Mensaje para la fiel 
ínterpreíación del helenismo de Ariel 

La belleza incomparable de Atenas — explica — lo 
impc) ecedej o del modelo legado por ms manos de dio- 
sa a la admiración y al encanto de la humanidad, nacen 
de que aquella ciudad de prodigios fundó su conccfi- 
ción de la vida en el concierto de todas las facultades 
humanas, en la Ubre y acordada expansión de todas 
las energías capaces de contribuir a la gloria y al 
poder de lo^ hombres, Atenas supo engiandecer, a la 
vez, el sentido de lo ideal y el de lo real, la razón y el 
instinto, las fuerzas del espíritu y las del cuerpo. Cin- 
celó la<i cnaíjo face^ del alma. 

Cada ateniense libre describe en derredor de sí, 
para contener su acción, un círculo perfecto en el que 
ningún desordenado impulso quebrantará la graciosa 
proporción de la linea. Es atleta y escultura viviente 
en el gimnasio^ ciudadano en el PnyXy polemista y pen^ 
sador en los Pórticos. Ejercita su voluntad en toda 
suerte de acción viril y su pensamiento en toda preocu* 
pación feemida, (Ariel), 



22 SUvIo ¿abala. América en el espíritu /lancés dsl «fglo 
XVin Méaclco. '*E1 Col^o Nacional". 1919 
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¿No comprendió Rodó la fuerza que fue Roma? 
Sobre su idea política y jurídica, se levatitarnn los ci- 
mientos de Europa. Ariel no invocó a Roma ni tam- 
poco al elemento germánico. En el espacio limitado de 
sus páginas no pretendió realizar un resumen prolijo 
de las ciencias, de la filosofía v de la historia. Situado 
siempre en los antípodas de la pedantería aradémioa 
hizo suya la advertencia de Goethe: "el más modesto 
de los individuos puede ser completo, sólo a rondición 
de moverse dentro de los límites de sus aptitudes y de 
su competencia^'. Y no padecieron así* uno ni otro, de 
la elefantiasis erudita. 

Su helenismo no excluye a Roma: la fuerza; Roma: 
el poder. Pero Grecia, creadora de mitos v siempre 
aíada v a ocasiones letórica, se sobrepuso al dogmatis- 
mo romano gracias al sedimento de su espíritu céltico. 

De aquí la di&tancia que media entre el Estadio y 
el Anfiteatro. Se ha dilatado, más tarde, hacia la pista 
geométrica de nuestros autódromos, donde la fiera ha 
sido sustituida por la máquina; y por último, a otros 
delirantes espectáculos en que se solaza la mentalidad 
actual . , . 

Amó el maestro a Grecia, la preceptora del género 
humano, aportando a una civilización materna la llave 
de arco del humanismo integral. Lo mismo que Catón 
abarcando, en sus juicios, a los orígenes de Roma y 
que los viejos humanistas del Renacimiento, que for- 
mados en las disciplinas romanas, desde sus venerables 
claustros proclaman la imperfección de un humanismo 
restringido al límite intransferible de la latinidad. 

Cuando se quiso abarcar las más altas eminencias 
de la cultura, ¿la Acrópolis resultó más encumbrada 
que el Capitolio? Pero esta imagen involucra un con- 
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cepto que no debe olvidarse: los griegos no inventaron 
la razón» ni crearon el arte. Simplemente nutriéndose 
de la una y perfeccionando el otro, hicieron posible el 
desarrollo fecundo de las hunianidade?. El desiderátum 
se halla contenido en la sentencia de Platón: *'Los 
escitas quieren la guerra: los egipcios y fenicios, el 
dinero. Nosotros, los gripgos, queremos aprender". 

Rodó comprende aquella fuerza. Desde luego^ en el 
concepto ciceroniano: imperium y dominiiim, es decir, 
la política y la propiedad. Que impusieron primero su 
grandeza y luego después, su ruina, lo sabía el maes- 
tro, que siguiera las huellas en la conciencia pública 
de aquel pueblo, cuando se abriera paso el otro con- 
cepto opuestó de San Agustín, que demoliera el mate- 
rialismo y la idolatría del Estado y la Nueva Acade- 
mia. Rodó comprende a Grecia, a Roma v a Jerusa- 
lem, los tres vértices del triángulo eterno y de la gloria ' 
humana^ 

Frente a la "fuerza'', que fue Roma, se levantaría la 
ciudadela de la sabiduría cristiana. Y sobre los ci- 
mientos de la fe y de la libertad, la civitas terrena^ de 
donde arrancaron, rumbo a la civitas caelesHs^ las 
avenidas de la nueva luz. 

Imperium y dominium^ de acuerdo con la concep- 
ción augusteai la Romanitas, de^^bordanJo la riqueza, 
la religión y la raza, no sólo se lanzó a la doiiiinación 
del mundo, sino a la ciega conquista de la eternidad. 
Fue el miraje del pensamiento clásico. Ya en las pro* 
pias fauces del abismo, pudo ser salvado por las reso- 
nancias de la Buena Nueva, cuando la romanidad se 
precipitaba en el vórtice de otra Babilonia. 

Lo eterno no estaba ni en su dominio, ni en su im* 
perio; ni en la tierra de sus conquistas, ni en su razón 
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d<3sa{iaiite. Tampoco, exclusivamente, en el orden secu- 
lar de Augusto, ni en la magnificencia verbal de Cice- 
rón. Estaba entre los olivares y la estrella de una aldea 
Je Bethlhcm... 2^ 

El Imperjo se a-icntaba, efectivamente, en la idea de 
la paz y ía ]U?lIcia. Pero, en lo interno, y bien cerca 
del haz de los lictore?, en la complicidad de «a -soiribra, 
pasaban, triunfanteE, todos los signos de la decadencia. 
Y en lo exterior, el mundo disperso y atónito del im- 
•perium orhis terrarum. 

Aquellos principios, füeron, sin embargo, un ímt'cipo 
elocuente, Y muy luego sellados^ para todos los tiem- 
pos, con la sangre de la Redención* 

Por su originaUdad, imaginación de=il>oi Jante, espí- 
ritu abierto; por su pasión individualista, el griep;o a 
ocasiones se apartó org:ull o sámente de la multitud. 
(Eupátrída en Esquilo; populista en Eujípidea.) Por 
c^ío, no Kega, como el romano, al conocimiento inte- 
gral de! **hombrc'^ Sin embarc^o torlas las conquistas 
cienlíficas, bajo la hegemonía de Roma, procedían de 
Grecia, Y cuando los griegos, subdiío*] del imperio, se 
redujeron en su propia actividad creadora^ iú Ta orna ni 
Alejandro fueron capaces de restituirles la ^'prístina 
ambrosía del espíritu". Se produjo entonces una de la^ 
má? solemnes constataciones de la hiíiíoria: lo pí:U- 



23 j Perdón míster Chsrleg Norris Co^'^irne', a^itor del fa- 
moso libro* Cristianísimo y CultUTa Ciánica. 

SoEtienc que el cristianismo decapitó o in cultura clá<slea. 
La Iglesia, por e] contrario. consei\ó y d:fundi6 los tesoros 
de H cultura de Groeia y de "Roma La^ tiiii-'o sidadcí y con- 
\e>itob que fundara, fueron el verds»iero dlqne de ]a barba- 
ríe europea 

Destru>ó el cristianismo, todo un estilo materiallata de 
vida, s3d*r^.c»itac!o en la esclavitud, el pillaje, \\ violoicia 
miU^QT-ista, el desprecio por la mujer y la familiav sumidos 
en ol f<.ingo de los vicios a que ^os arrojara el paganismo. 
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groso para la especie humana "de una ciencia sin poe- 
sía y de una civilización sin cultura propia"* 

DjcI sentido griego del equilibrio partía la enseñan- 
za: una concepción de la vida vinculada por los estoi- 
cos al ascendiente de la \artnd y a la conformidad con 
las Isyes de la naturaleza. Keyserling se empeña en 
explicar, cómo la civilización yanqui se orienta fuerte- 
mente hacia el ideal romano, en pugna con el genio 
heleno. 

Devoto de este mundo y de su filosofía fue Rodó> 
así como también de la justicia y de la libertad, sus 
virtudes predominantes, ahriéndose paso en }a integra- 
ción del individuo dentro de la ^polis" (democracia). 
Los puros valores del espíritu brotan de su fuente mi- 
lenaria. 

- Más alto que los parlamentos y las cúpulas oficia^ 
les, se erguía el templo de Delfos, Por sobre las sU' 
persticiones de los legistas, los sacerdotes recogían la 
revelación de Apolo, que interpretaban en impecables 
exámetros. 

Al margen de la comuna, el oráculo orientaba la 
ciudad. El recinto sagrado, bogar del cónclave augusto, 
era el centro moral de la Héb.de. Allí se juzgaban los 
intereses generales, el desarrollo institucional, la vida 
política, el progreso, Ir*; tradiciones de la raza. 

Conocía el maestro de Ariel todo el tesoro de la 
herencia griega; dialogó con sus dioses, Apolo y Dio- 
nisos; sus artistas y filósofos^ poetas y legisladores* 
Recorrió todos los templos del Acrópolis. Estuvo con 
Demóstenes en el Areópago y asistió a las representa- 
ciones de Esquilo en el teatro de Baco. Se detuvo a la 
sombra de las columnas del templo de Apolo y más allá 
de los valles que ofrecieron a los juegos Ístmicos, éter* 
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nizados en la lira de Píndaro. su más exquisito esce- 
nario. Se asomó a las fuentes, que cantan todavía 
en la entraña de las rocas y donde los dioses apagaron 
su sed. Y a las surgentes vivas de Platón y a las fábulas 
multitudinarias, entre los paisajes de mármol y de mar 
azul, por donde anduvo Ulises, en busca de "los pasos 
del mar". 

Pero calmó gu íntima inquirtud cuando viera a Pa- 
blo, el primero y más perfecto ciudadano del mundo, 
por las calles de Atenas, al fulgor de sus epístola«5, en 
su incurable fiebre apostólica, complemento '^ohrenatu- 
ral, que no otra cosa es "el genio que crea en relám- 
pagos antes de la creación y el poeta que canta antes 
del poema'\ Como los primeros cristianos^ vio animar- 
se el mármol de templos en el resplandor celeste 
de la nueva divinidad, bañando su estro en la atmós- 
fera azul del Olimpo, y en la aurora del pensamiento 
filosófico, antes y después de Sócrates, pero sin apar- 
tarse de la fuente de amor del Evangelio. Surcan las 
luciérnaga? la noche del mundo, y truecan en esmerab 
das a las hojas y al rocío en diamantes. Magia de la 
naturaleza y de la vida, bajan a la tierra los astros con 
su titilación y sus destellos. ¡Belleza! Y aunque la llu- 
via no apaga su fulgor* frías y errantes, su hechizo se 
disipa con el advenimiento de la canícula . • , El Cris- 
tianismo, por el contrarío^ fue luz viva; luciérnagas 
del alma; creación, luz infinita^ irrumpiendo ron sus 
ideas fundamentales y su mundo trascendente. Cuando 
Grecia asimila la revelación cri'^tiana, marca con su 
genio la madurez filosófica de la inteligencia europea. 
Su esencia se transfunde entonces en el espíritu nuevo 
y eterno. ^* 



24 Consultar. Xavier Zublri Naturaleza^ Historia^ Dios, 
Madrid 
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Ausente Minerva de los altares deja su serenidad y 
su luz. Y los símbolos y el pensamiento clásicos en el 
nuevo humanismo. 

Los antiguos griegos habían levantado, frente a fren- 
te, cerca de Maratón, dos grandes templos: m-o para 
la Justicia y otro para la Venganza. Este, de una belle- 
za imponente y artísticamente perfecta, como que ha- 
bía surgido de la concepción de Fidias. El espíritu 
evangélico se alejó de esta mnrada de Némesis. Su 
culto fue solamente el de la Justicia. Lo mismo que el 
de ArieL 

Brasa central del universo, el nuevo espíritu, Goethe 
pretendió conciliar, en Endimión, al helenismo con el 
judaismo cristiano, alardes parado jales del genial "épa- 
teur" de Weimar» 

Ilunijnando la nebulosa de una rultura, la inteligen- 
cia griega, al impulso de sus efe^03 en In^ estadios y 
en los gimnasios» se decidió a correr el kalos Jcindynos, 
es decir, *la aventura maravillosa de la inmortalidad 
del alma". Bien sabía el maestro de Ariel que en la 
infinitud de aquellos fundamentos, "remontóse el ge- 
nio griego sobre el sistema euclidiano, sobre Heráclito 
y sobre Parménides, para construir una moral fundada 
en los valores absolutos. Demiurgos y postas habían 
de adoptarla, mostrando en el Synposion al arquetipo 
de la belleza v el amor". 

Inmarcesible ejemplo, sumo ideal de vida para los 
pueblos nuevos. Sintió el maestro de América el mila- 
gro de su civilización y su cultura, allí donde Aristóte- 
les hundiera sus miradas en lo más profundo del ser: 
^^organizando arquitectónicamente el edificio de las ca- 
tegorías y todo el cuadro del conocimiento abstracto". 

Grecia fundó la geometría. Aventura apasionante. 
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para Valéry quien compara la conquista, por preciosa 
y por poética, a la del vellocino de oro . . . "porque no 
hay piel de cordero que valga lo que el muslo de oro 
de Pitágoras". . . 

De la misma fuente irradió más tarde *^el genio de 
Rogerio Bacon; y en el campo de las ideas puras la 
Suma Teológica; y en el de las artes, la catedral fótica 
y la Divina Comedia; y en los predios jurídi-os, las 
Siete Partidas, y como síntesis triunfante de la sabi- 
duría humana, las universidades de París, Bolonia, 
Oxford y Salamanca". Y en la Alta Edad ]\Iedia la 
reforma monástica en los exiremos jalones paralelos de 
Cluny y del Monto Athos. Y, en definitiva, la conver- 
sión de Occidente, porque aquella siembra de cultura 
se extiende desde Irlanda y Nortumbria hacia todo el 
espacio del imperio carlovingio. 

• * • 

Y fue allí — y el mismo José Enrique Rodó lo había 
consignado en la víspera de su muerte — donde su 
imaginación viera pasar "por el mar de la Odisea a 
la barca de Ulises". Buscó el maestro entonces el arri- 
mo de una fuente prístina de inteligencia, en la ciudad 
siciliana llena del recuerdo de las viejas piedras y los 
perfumes de la Hélade. Y desde lo alto de la catedral 
de Montreal, ensanchando su emoción ante el Pcle- 
gríno, en una primavera de Palermo, en la que se mez- 
cla la policromía y la exuberancia de sus jardines con 
el oleaje de fuego de sus incomparables puef^tas de 
sol. Fue hacia la tierra de los idilios solares y de las 
viñas de Teócrito, en la antigua Trinada, isla mítica 
de los hijos del soL Aquí el viejo convento de lo» Be- 
nedictinos, el claustro de Montreal, feérico con aus 
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doscientas columnas del siglo XII; sus arcadas, sus 
capiteles, mosaicos multicolores. Y luego las metopas 

y sus capiteles griegos que, en el museo nacional de 
Palerrao, nos revelan aquella arquitectura, supremo 
triunfo del equilibrio y la lógica, vestigios de monu- 
mentos de veintitantos siglos. Sus resto»? nos salieron 
al paso, a nosotros también, cuando contemplamos las 
extintas ciudades junto al cadáver de sus dioses de 
piedra. Nos transportaban los recuerdos al centro de 
la Iii&toria del Tucídides de la guerra del Peloponeso, 
evocación, la más viva y alucinante de ese mundo 
muerto. 

Anocheció Rodó, maestro de América, en la vivida 
reminiscencia griega. £d el solar más típico, y ante el 
panorama histórico tan grato a su acei^diada voca< 
ción universalista. En el rincón de Italia donde todas 
- las civilizaciones se dieron cita y lesplandecieron todas 
las artes. La de la ebriedad oriental; la romana y la 
bizantina y la barroca ebpañola y la efímera de Nor- 
mandía, bajo ese cielo de epopeya. Allí reposó el ideal 
secular de la reconciliación de la raza, junto a la 
sombra de los reyes normandos de Sicilia y a la de 
su preferido Federico, Jefe del Sacro Imperio Romano 
Germánico, Imperatur el Gobernatur UibL Fue el Em- 
perador de Occidente, fabuloso heredero de Carlo- 
magno y Rey de Oriente "fulgui ante" Stupor Mundi, 
señor de la paz, el orden y la soñada civilización del 
universo. Se instala en su castillo de Foggia, donde 
moviliza a sarracenos y ordena transportar en came- 
llos, desde- Africa, las provisiones y los materiales de 
guerra. De esa querida Sicilia parte un día, con su 
harem para la Tierra Santa, y escucha por la noche 
el canto de los muecines. Toda esa historia lejana dt 
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setecientos años y sus ideales de unidad y belleza, los 
ideales de Aríel^ evocó el sarcófago de Palermo, en el 
que yace envuelto Federico en las telas orientales his- 
toriadas de pájaros bicéfalos que celebran la felicidad 

permanente. 

En Sicilia, v en sus últimos instantes, transcurrieron 
las innumerables ficcionss de Rodó, ésas que su fanta- 
sía gustaba acariciar con candorosa unción. Patria del 
dios Vulcano. Los Cíclopes, ilustres artesanos del Olim- 
po — gigantes que marcan su paso de bronce por las 
págmas de Homero — montaron allí las fundiciones 
de JúpiJer. En sus hornos de las profundidades del 
monte Etna fraguaron la armadura de Hércules y las 
ann?s de Aquües. Cuna de monstruos, héroes y dioses, 
asiento de los primeros crisoles. Hace tres mil arios 
nacieron allí la quimera y la loba, símbolos, una de 
proter\'ia, otra de la fecundidad y también los prime- 
ros etruscos de Creta y de todos los horizontes del 
tiempo, del arte y de la ciencia. En templos, foros y 
pórticos soBre el dcnumbe de las ciudades, las religio- 
nes y los imperios, todo eso continúa abrazado en- 
trañablemente en el abrazo de los siglos. 

. . .Vio pasar José Enrique Rodó, en sus días postre- 
ros, en e) mar de la Odisea, a la barca de Ulises. . • 

VI 

UN SENTIDO PECULIAR DE LA TOLERANCIA. — LA 

VIDENGÍA DEL MAESTRO 

Tolerancia se llama la cumbre de Ai íeL 
Llegamos trasponiendo las sendas de la montaña, 
las mas apacibles, donde la tierra se junta con el lím- 
pido azul. Atmósfera de serenidad y comprensión. Fal> 
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to el sentido de la moderación y el equilibrio — home- 
naje o respeto a las ajenas convicciones — imposible 
el magisterio del espíritu. Por la armonía inalterable 
entre su prédica y sus actos, su biógrafo, Víctor Pérez 
Petit, sorprende en el maestro Id anímica penetración 
del vidente. 

Vidente, SpecUtlor, tal como lo definiera Platón: el 

hombre que mira aunque cierre los ojos, porque la 
mayor riqueza del espectáculo, está en su mundo inte- 
rior, donde se cruza su mirada con la mirada divina* 

La ciencia *es la "^teoría", en el concepto antiguo, es 
decir, la visión suprema, el amor. El arte es la con- 
templación. Vidente, es el creador en el genio y en el 
bien; ciego, por el contrario, quien retiene la vulgari- 
dad en los brazos de la codicia y el odio porque la 
sombra^ en el escenario íntimo del hombre, son sus 
propias pasiones, 

**Nuest}a incapacidad de compTender, sólo debe te- 
ner por limite h imposibilidad de comprender a los 
espíjitus estrechos. Ser incapaz de ver en la naturaleza 
más de una faz; de las ideas e iiJíereses humanos más 
que uno solo, equivale a vivir envuelto en una sombra 
de sueño horadada poi un solo rayo de luz*' (Ariel), 

Sentido de la «impatía, de la equidistancia; fecunda 
flexibilidad de la inteligencia, resulta toda la obra de 
Rodó, Militancia sin tregua de un testigo del mundo. 
Por el ejercicio de la belleza llega a la familiaridad 
y al dominio de la arquitectura ideal. 

Por el imperativo de su propio temperamento nada 
tuvo que ver con la improvisación del dileítaníe, ni con 
el posibilismo del íranco -pensador. Tampoco con aque- 
llos que disfrazan su propia ignorancia y su irremedia- 
ble vacío con el escepticismo^ la cangalla y el camou- 
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flage veibaL La deidad de algunos pensadores fue la 
babiduría; la de Rodó, la tolerancia. En su Examen 
de la conciencia filosófica, Renán intentó un alegato 
de esa virtud del espíritu. "El primer deber del hombre 
sincero, dijo, es no influir en sus propias opiniones; 
dejar que la realidad se refleje en sí mismo como en la 
cámara oscura de un fotógrafo. Delante de las modifi- 
caciones intimas de nuestra retina intelectual, debemos 
permanecer inactívos^' 

No podrán comprenderlo los ardienles niilltanteo que, 
como Martí, consideraron a las pasiones como a las 
primogénitas del mundo^ Los fuertes pueden vencerlas, 
dijo, y, entonces, dejan de ser fuertes. El "santo de 
América" repiesentó al cspíiitu hondo y combativo, 
- tallado en un solo bloque, del nuevo mundo hispano. 

Ideólogos intransigentes equipararon la fe de Ariel 
en los destinos de la inteligencia a una condición di$o- 
ciadora por su capacidad de sugeiir y de reclijicai se. 

Actitud dogmática^ propia del "Vaticano y de la 
Tercera Internacionar' dijo Luis Alberto Sánchez. 

Respetable el afán de mantener intactas y a toda 
costa las propias convicciones, pero no el sectarismo 
que arreció, en juicios descomedidos contra el maestro 
y su obra. Porque no fueron categóricos y tajantes sus 
juicios, frente a los problemas que planteara su época: 
religión; democracia; americanismo; critica literaria o 
filosófica, no pudieron complacer plenamente a linos 
y a troyanos: a las derechas y a las izquierdas; cre- 
yentes y jacobinos; radicales y conservadores. 

Fue humilde Rodó. Pensó con humildad en la fra- 
gilidad de ese dominio imperial de la inteligencia, a 
que se refiere Ortega, Muchas sus evidencias, más to- 
davía sus vislumbres. Sin pretender crear verdad»» 
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inéditas, contenióse con trasmitir algunas grandes ver- 
dades permanenles. 

"¿La victoria final ha de ser para los que se enco- 
gen de hombros?" Bien lejos, el maestro, de este escep- 
ticismo de Bertrand Russell, inspirado en las batallas 
políticas e ideológicas. ("Cela est bien dít, mais 11 íaut 
cuUiver notre jardín") habla dicho Cándido. Compar- 
lió, en todo caso, el otro escepticismo, en su menos- 
precio por la falsa omnipotencia de ciertas doctiinas; 
o por aquellos que se retraen al fin^ en la pereza y el 
tedio. 

• ♦ • 

Desde luego, consideramos el abpecto religioso frente 
al sentido rodosiano de la tolerancia. 
X Críticos librepensadores^ lo presentaron en términos 
peyorativos, juzgándolo contaminado de las "lenania- 
ñas" actitudes intermedias. Escritores católicos, en tono 
airado o en tono de sincera pesadumhie, sostuvieron 
que "en el mundo espiritual de Rodó, nunca pueden 
anularse, ni destruirse del todo ni el dúcttante de ten- 
dencias eclécticas, ni el hombie de fe'*. Se le calificó, 
pur eso, ile '*e-réptico mal contento; hombre de con- 
vicción sin credo*\ 

¿Fuera del caso revisar su ideario filoi-ófico y lo 
fundamental de sus doctrinas^ Tal parecería la exi- 
gencia. Porque *'más que al orgullo voluptuoso de un 
vago idealismo, dice uno de ellos, es preciso rendirse 
al imperativo de un deber, de una idea moral, capaz 
de engendrar esos deberes concretos y penosos que son 
la sal de la vida". 

Otro ensaya un paralelo con Juan Zorrilla de San 

Martín, perfecto caballero católico. Presume en Rodó 

una preferencia por Platón sobre Cristo; ***dando un 
* 
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salto atrás para fondear en las proximidades del islote 
marmóreo de Délos". Otro, todavía, contempla al maes^ 
tro 'afrente al problema religioso vacilando» aceptando, 
negando, limitando, sin definir claramente un concepto 
integral: "un griego, concluye, conquistado por el 
cristianismo y turbado por la duda moderna", 

Krróneas las interpretaciones. No compartió Rodó el 
concepto de Hegel, que Alain re^^oge en uno de sus 
libros-^; '^la religión es una reflexión sobre la obra 
de arte, y el pensamiento una reflexión sobre la reli- 
gión". El helenismo presentó al espíritu religioso como 
una consecuencia de la contemplación de la belleza. No 
hizo suyo semejante concepto, tampoco el sentido me- 
tafísico que consagra la trascendentalidad de la obra 
de arte, en cuanto ella resulta la adecuación del ser 
con el entendimiento y con la voluntad. 

Todo eso sería forzar la interpretación y atribuir al 
maestro premisas filosóficas que jamás se planteara. 

Quiso efectivamente asociar a Dios con el sentido de 
la belleza^ pero no en el concepto de la paganía 
goetheana. Por la unción entrañable de su espíritu, no 
pudo asimilar ese egoísmo que Nietzsche atribuyera a 
una ^'señal de fecundidad". Lejos del egocentrismo del 
genio de Weimar, no hubiera construido jamás "la 
propia pirámide", porque Goethe se sintió un ''semi- 
diós" y nunca un apóstol. 

Numen humilde y prodigioso soñó, en todo caso, 
el maestro de América, levantar un observatoiio abier- 
to a los ideales cristianos y al entusiasmo de la juven- 
tud por la libertad y por la vida» 

Lo presenta otro, opomendo a los sectarios la ley 



25 Minerva 
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de la tolerancia, pero sin aceptar el contenido que 
puede atribuirse a la tolerancia del maestro, ^'com- 
prensión que en el dominio de las ideas da la falibi- 
lidad y relatividad de todas las convicciones". No tal; 
porque no fue un neutro Rodó, ya que la neutralidad 
conduce al agno£ticismo ; porque tuvo el valor de sus 
propias convicciones y siempre se batió por sus princi- 
pios. Tolerante, precisamente por contraposición al 
neutro. Y frente a las ajenas ideas, y a la verdad o a 
la injusticia» interpuso la comprensión de la persona 
humana a los cartabones irreductibles de los fanatis- 
mos: "el religioso y el político, el de la mitología y el 
de la tiranía''. 

No padeció ni la infecunda indiferencia escéptica, 
ni la inercia de la duda, ni el cómodo y cínico relati- 
vismo que suplanta a la fe, en todo el espacio que 
media desde la mentira a la injusticia; desde la crea- 
ción a la nada. La tolerancia distingue el límite huma- 
no de la verdad y de la certidumbre, y el límite de to- 
dos los bienes de la tierra, y el de todos los tesoros 
del conocimiento. Lo que no impide avizorar más aUá, 
en el absoluto de la conciencia, el juicio de Dios. 

Otro, por último, el más hondo poeta católico de 
América, admite que están en la obra de Rodó las afir- 
maciones esenciales del espiritualismo: Dios^ el alma^ 
el libre albedrío, ¡Ah! pero "en estado gaseoso, evapo- 
radas" ... Un creyente, aclara, *^nada importante pue- 
de aprender oyendo a este hombre lleno de palabras 
suaves'*. . . 

Evidentemente el tono y el sentido constante de su 
prosa, no son el de las encíclicas papales. Mientras 
tanto, ¿qué más puede exigir im católico de un escri- 
tor no católico? 
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"¿Que no generó un movimiento de ideales, capaces 
de iníormar distintivamente el espíritu de toda una 
época?" Según» * » 

"Su impulsión hacia el ideal obró separadamente, en 
el seguro de cada uno, provocando un movimiento de 
almas» volviéndolas sobre si mismas." 

Si no bastaran las referencias al propio Manifiesto, 
nos remitiríamos a su^ ñl olivos de Proteo, para ex- 
traer la exégesis definitiva de ese magno atiibuto de 
su espiiitu compaginado con la alcurnia de su inteli- 
gencia» 

Una vez más, nos señalará el maestro el centro de 

su corazón; la cúspide de su pensamiento. Y con la 
virtud inigualada de su simpatía, a la fecunda y ge- 
nerosa tolerancia. "La cumbre donde se aclara y en- 
grandece el sentido de la vida," "No sólo luz mielec- 
tuál, sino calor de sentimiento, penetrante fuerza de 
amor. Crea y funde ^ "corno en un bronce inmortal los 
corazones de distinto timbrej* "La más alta expresión 
del amor caritativo^ llevado a la relación del pensa- 
miento/^ Se encuentra en ella "la virtud de sugestión 
fecunda'^ "Porque no hay esfuerzo sincero encamina- 
do a la verdad que no enseñe algo sobre ella, ni culto 



26 Palabras de Gonzalo Zaldumbide que, en cierto modo, 
tienden a aclarar el propio concepto cua/ido se cojn'^icmfni-^n 
con las siguientes "Pero si hemos de Ilarrjile n-je tio por 
las doctrinas y las ideas, habremos de coniesar que ^oii pocas 
IdS que, sm el, no habremos adquirido Fue viviei^^e ajixionía 
de ideas y de esperanzas y de creencias más o me^os disper- 
sas o casuales en otros espíxitus Pías no 1 i» cr(?>> ni ]<*s in- 
ventó Las coordinó, sin aplicación dialc^lica, por o*jia de 
su bella naturaleza, congruente y abundante, fícneioia y cla- 
rificadora de conti adicciones Vivificó pai^?i ir.u^.t n l^'in- 
euidas, pero todas del credo común rna<3 humj .o r^^-ijierió 
voluntades dormidas, pero bin herirlas a una iuz ir.- ilua Fn 
la paz y esperanza del bien, beñalo de lo alto, saaaz. m-igná- 
nimo, direcciones espuituoles algo olvidadas, pero conoci- 
das". — Z 



t8«] 



UN PANORAMA DEL ESPIRITU 



del misterio infinito, que no rinda al alma un sabroso 
dejo de amor" 

Misterio infinito que nos obsede: lo invoca ante 
la inquietud permanente de la conciencia humana. 
"Nos inquietará siempre la oculta razón que nos ro- 
dea, el origen de donde venimos, el fin a donde vamos, 
y nada será capaz de sustituir al sentimiento religioso 
para satisfacer esa necesidad de nuestra naturaleza 
moral." 

¡Palabras del justo, del apóstol, del vidente! No 
para el aplauso de las multitudes. No para mezclarse 
en el palabrerío del Agora, ni al coro unánime de los 
rebaños... Porque una cosa es minimizarse, y otra, 
bien distinta, la de perderse de vista de la demago- 
gia. . • 

Impíos aquellos que aludieron a una ráfaga fría, 
cruzando el numen del maestro; impíos, los llamaría 
Epicuro cuando "pretenden embanderar a los dioses 
en las opiniones del vulgo". 

RODO, ÜN "SAGE'* ~ MATERIALISMO Y LIBERTINAJE. 
DOS ARQUETIPOS CLASICOS 

Lejos nuestro Rodó de la especie amarga de aquel 

escepticismo de Enrique José Varona, respecto de la 
verdad última. Se atribuyó al gran filósofo cubano, un 



27 ''El sentido de la obra intelectual del sjglo XIX es, en 
suma, Ij tolerancia, pero no só]o la tolerancia matenal, la 
que protege la mrounldad de las personas, la que «je refiere 
a derechos y libertades consignables en constituciones y leyes, 

sino también y principalmente, la tolerancia espiritual, la que 

atañe a los relaciones de las ideas entre ellas mismas, la que 
las haré üomunicarse y cambiar influencias y estímulos, y 
comprei^ideise y ampliarse recíprocamente- la tolerancia afir- 
mativa y activa, que es la gran escuela de amplitud para el 
pensamiento, de delicadeza para la sensibilidad, de perfecti- 
bilidad para el carácter." (Liberalismo y Jacobinismo,} 
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escepticismo epistemológico, y en lo que toca a las 
cuestiones metafísicas, un agnóstico, lo proclama su 
crítico, lo mismo que en todo aquello donde el co- 
nocimiento carezca de una base de certidumbre. El 
nuestro no poseyó ni su orientación científica, ni su 
dialéctica negadora. Su filosofía no fue de radical im- 
pregnación metafísica. Pero admite, al contrario de 
' Varona, "la existencia de grados en la realidad, en la 
estructura del ser, en las fases del conocimiento''. 

"Creyeron ambos en la acción y en la verdad, pero 
más todavía en la belleza, como categoría del espíritu 
y conquista humanística." Ninguno de ellos poseyó la 
fe religiosa. Pero el humanismo de Rodó no finca tam- 
poco en ningún credo "laico", siempre centrado su es- 
píritu en las esencias del hombre. Y no fue, al igual 
del vigoroso maestro norteño, un negador del alrna. 
Contrario éste a todos los dogmas, combatía, por igual, 
a escépticos y materialistas, lo que no le impedía creer, 
al mismo tiempo en las grandes fuerzas espirituales. 

¿''^Místico sin Dios'' el autor de Ariel, como alguna 
vez dijo de sí mismo Paal Valéry? No, Es cierto que 
uno y otro sintieron, frente a una explicación total de 
las cosas, la necesidad del Ser Supremo "que nos ali- 
menta, que nos contiene, que nos fascina y que nos de- 
vora", f Varíete), Lo suscita, imperiosamente, el cora- 
zón en su lucha contra la imagen inquietante del mun- 
do, 

Pero el poeta-filósofo de Francia fue un agnóstico. 
Rodó no lo fue. Agnóstico Valéry, cuando en VEhau- 
che du Serpent exalta a la Nada sobre la majestad 
del Ser; al poema del odio sobre los cánticos del amor: 
y situado más allá de los fenómenos, en la región tene- 
brosa de lo incognoscible, duda de la noción divina co- 
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mo causa del mundo, porque escapa su origen» dice, 
frente a un Dios impensable e innombrable. 

Rodó no puso límites arbitrarios a su pensamiento 
y lo poseyó la intuición del misterio insondable, por 
sobre todos los imperativos de la técnica racionalista» 
Creyente sin fe era Par Lagerkvist, v además "aleo 
imbuido de religión'^ como se calicara a sí mismo, el 
gran sueco (Premio Nobel de Literatura, 1951). Mu- 
chos año» se mantuvo sobre ^Ua dura cuerda tendida a 
través de las tinieblas entre el mundo real y el mundo 
de la fe'', al decir de Gide, Pero como se constata 
en su novela Bairchás^ terramó por predominar la 
ansiedad metafísica. Lo mismo que en Rodó. 

"El arco no duerme*', postula el arquitecto. No duer- 
me, es cierto, mientras la columna se mantenga en pie. 
La materia es el arco. Enhiesto por la inercia y el 
equilibrio constante de las fuerzas opuestas. Pero la 
columna es el espíritu, base perenne, fundamento de 
la resistencia material, resultado de la integración de 
la vida en las potencias del a^ma. 

Contemplando al maestro, tantas veces de pie, ante 
la encrespada marea de las intransigencias, en el so- 
siego de su espíritu, viene a nosotros el caso de Pas- 
caL Los fanáticos de la razón, padecieron la incapa- 
cidad de comprenderlo. También algunos hombres de 
fe. Olvidaron, sm embargo, al geómetra que había en 
el filósofo, pero no al jansenista. "Un gran cristiano 
entre los griegos del siglo tercero antes de Jesucristo", 
(he aquí la luminosa definición de Pascal) ; y además 
una gran figura de la antigiiedad en la sociedad cris^ 
tiana del siglo XVIL 
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¿Es que hemos optado nosotros por el ejepiplo y la 
noima moral de ese *'ecuineni?mo'' que aspira a abar- 
car dentro de su plan de candad, a las adversas con- 
fesiones? Se inspira en el lema de San Agustín: "Des- 
tiuid el error, pero amad a sus viclimas^'. 

Y es así como encararon los pastores, por la tole- 
rancia y el amor, aun mismo ciertas arUtudes cismáti- 
cas, que a pesai de todo íJirastun consigo trozos de la 
tánica inconsútiL Las definió Orígenes con una ima- 
gen de hermosa sugeiencia: pozos del desleí to^ que 
los siglos ocuhan bajo un mnntón de piedras. • . 

Rodó: un sage. Tal podría deíiniise en el idioma 
de Racine. El hombre a quien la moderación y la pru- 
dercii %itíií?n aparte del tíiTnt.llo. Acjuél que ha ad- 
quiiido í»l dominio de sí mi^mo, la piimcia la^ con- 
diciones humanas, en el sentir de Alain, poique es tra- 
bajo de héroes el del espíritu que no se deja turljar, 
ni invadir, enhiesta barrera de las pasioiic^"'>. 

Un tolerante. Raía avís, en nuestros medios tumul- 
tuarios y de fácil adocenamiento menta]. Y como en 
todas parles se cuecen habas, fue en la Francia de la 
pobtc^se que el gran Bossuet calificó a la tolerancia 
como a un veneno, lo que no impidió que la Ig]e?ia, de 
la que era jerarca eminente* condenara uno de sus li- 
bros.,.; mientras que Ingres sostenía por su parte, 
que "desde el instante que uno se considera dueño de 
la razón hay que mantenerla hasta con la espada en 
la mano". 

Y VeulUot, en uno de sus caracteiísticos seimones 
polémicos: *'yo os exijo la libertad en noml^re de vues- 
tros principios, y os la rehuso en nombre de los míos*\ 
Y de! fjmoso obispo Dup anión p. que abandonó Li Aca- 
demia Fiance^a, para.no sentaise junto al aialerialisla 
Littré, jefe a la sazón, de la escuela positivista. 
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Rodó, profesor de tolerancia , Un "sage'', a tal 
panlo que en el siglo XVI, hubiera conquisfüdo la ho- 
guera; en el XVII, el destierro a Holanda; y en el 
XVIII, un alojamiento, no muy confortable en la Bas- 
tilla. . . Destino que han merecido todos aquellos que 
se han batido, en sus obras y en su vída^ contra la in- 
tolerancia. 

Antimatenali?la, no consideró, sin emj>argo. que fiip- 
ra sistemáticamente, la materia^ grosería y libeitiiiaje, 
como lo proclamara Renán en una época, muy distante 
del materialismo dialéctico y del existcnc^aUsmo de 
Sartre. 

Oiv''dó Repán nn*? Lui'iccio, e]>irureo. entonó en De 
Nal'ua Rai/m. ohsw^BS d.* Lis ir:.^s hpllei«? r^-tiofas de 
todos los tiempo?. El genio de Diderot, no le impidió 
extraviar'se en a¡guna<4 de sus obra«í, hacia el área dp 
la perversión moral; pero fueron materialistas a su 
vez, el abate Condillac; Helvetio, el filántropo; Buffon 
y Hoffman. 

^*No abandonemos de golpe a la naturaleza", pudo 
decir con Moliere nuestro Próspero, en presencia de 
cierto? espiiilualistas de distintas épocas, entre !os que 
pretendió contarle el ]>ro;>in Vo^taire de La Pucelle 

Rodó fue un "sage'\ que siluó a la juóticin sobre 
las demás viitudes naturales. 

'"Ni el hicero del alba, dijo el aquinense, ni la es- 
trella vespertina, merecen Uní ta admiración como la 
justicia" 

El maestro de Améilca culíivó también la prudencia^ 
la **priniera de las \irludes caí dinales''; en ella se fun- 
damentan las otras de la joitaleza y la templnnza, Y 
fue prudente y justo y fuerte y moderado. 
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RODO Y LA CRIOLLA IMPROVISACION 

Una línea severa de dignidad en la conducta y de 
firmeza en la& propias convicciones, no desmedra sino 
que por el contrario tonifica las disciplinas de la com- 
prensión. Lo contrario podría ser la negligencia, y la 
negligencia es su antítesis. Cobardía, más bien, cuando 
reniega de la verdad al rendirse a la majestad del 
"tabú", el prejuicio o la insensibilidad moral. La de 
Rodó fue una tolerancia activa, enérgica, creadora. 
Pudo captarla a la luz de la clara conciencia de la 
relatividad de las cosas, frente a las perspectivas infi* 
nitas. Porque ella es también la antítesis de la indife- 
rencia escéptica. 

La adoptó en la vida y en el pensamiento, como 
testigo de la insignificancia planetaria. 

Reflexionamos en el tamaño y en la antigiiedad del 
universo estelar, y es entonces que ciertas controver- 
sias pierden importancia, y lo acerbo de nuestras dispu- 
tas se precipitan, a veces^ en el ridículo. 

Aquilatando las concepciones, por lo general incier- 
tas y frágiles, como los cerebros que las han engen- 
drado, pensamos en las conclusiones del filósofo posi- 
bilista: ¡necedad incurable la de pasarse cincuenta o 
sesenta años de la existencia peleando a brazo partido 
con los demás y consigo mismo para imponer un modo 
personal de vivir, de sentir, de pensar! 

¡Pobres felices que ignoran la fragilidad de las co- 
sas terrenales! Creen en la realidad del tiempo — pura 
ilusión — en todo caso ingenioso sistema ideado por 
los hombres para definir los procesos de la naturaleza. 
El hombre es igual a setenta revoluciones de la tierra 
alrededor del soL.. poco más o menos. . . 
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Han transcurrido aproximadamente dos mil cuatro- 
cientos años desde que surgió el Partenón sobre el 

Acrópolis de Atenas; y en la ciudad de Nueva York 
hoy se levantan los centenares de pisos del "Empire 
State Building". 

[Dos mil cuatrocientos años desandados en el cami- 
no de la perfectibilidad de la creación humana! , . . 

Cinco mil han permanecido de pie las pirámides de 
Egipto. Y éste es el momento en que el profesor Perrin, 
técnico francés en materia atómica, asegura que nada 
podría contra ellas la bomba de hidrógeno! 

El vago "ye m'ejifichisme*' de Rodó, frente a las 
convenciones, las academias y los honores oficiales, 
provenía de la propia conciencia de su categoría de 
príncipe de una bohemia esencial. Y cuando divisaba 
desde su encumbrado mirador el espectáculo de la ne- 
cedad cotidiana, volvía presuroso a la piedad de su 
silencio. En el medio criollo del repentismo y de la 
demasía, no abandonó jamás el signo aristocrático de 
la contención y de la prudencia. 

De vacilante, de indeciso; de inconsistente y de 
dubitativo, fue acusado por aquellos que hablan y 
piensan a gritos.., y no compartió la famosa pro- 
clama de Saint-Simon "seamos apasionados". 

La tolerancia fue para nuestro Próspero la senda de 
la montaña donde parece desposarse la tierra con el 
azul. Abajo. . . la sangre y el polvo de las pasiones y 
de los menguados intereses. ¡Feliz quien ha podido as- 
cender a los picachos inviolados! 

Iba y venía en su pensamiento Miguel de Montai- 
gne, siempre acusada su presencia magistral más que 
ninguna en la obra de Rodó. Su sentido de la toleran- 
cia se halla contenido, todo él, en el capítulo XII de 
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los Ensayos, "La Apología de Rdymond de Sebmidc'' 
se reileja en nuestro Próspero; su "atmósfera medita- 
tiva'"*, serenj conciliacjón entre las diversas pei&onas y 
las ideas divergentes. 

Se empeñó Don Miguel en magnetizar, al mismo 
tiempo, el polo del pensamiento y el polo de la arcwiu 
Y animarlos con 5U propio genio. He aquí la prnrza 
mdximn. sil ciilto por el hinomm de Epiilt:to y Tesar 
Es la mi^^ma la esí^ucia inspirada del mae*.Lro amenca- 
no. el quid divinus de sus arquetipos^ Bolívar y Mon- 
lalvo, resumen, ellos también, en acción y pensamiento, 
de un nuevo mundo libre. 

Pensamos también en Erasmo de Rotterdam ante la 
estructura de au espíritu y de su inteligencia En 1515, 
gravó en la Epistohe viroium '"Erasmus e?t homo pro 
se'' (Eiasmo es hombre aparte), Ptodó no íue homI>re 
apaile gravitando en la conciencia de e«to«^ pueblo?, 
sobre todo en el ámbito espiritual de la juventud. Y 
en el de los suyos y sus amigos, porque vivir solo, es 
lo propio de un bruto o de un dio?, d jera Ariosto. 

Idénticos, eso sí, los tiempos de intolerancia v de 
violencia pasionista en quf* ambos vivieron; la posición 
frente a las «eclas, y aun mismo a las jerarquías. Papa 
de ¡o inripdvhdad, excomulgado por Julio II, su si'ce- 
8or Pablo Ilí le ofreció nada menos que el capelo car- 
denalicio. 

Prisiones del espíritu, cepos o grilletes esotéricos. 
Por ellos y a pe?ar de ellos, el fariseísmo a ocasiones 
se ha trancíormado en santidad; no pocos de los que- 
mados VIVOS poi el voto de los inquisidoreb fueion ele- 
vador, más tarde, a los altares, 

AiiíícIeruíA y anlipi otestante, esciibe Erasmo en el 
Manual dcL caballero ciisílano (Enchridion), Se le 
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llamó, sin embargo, el "Voltaire lat5no'\ Pero fue el 
caso que, a mediados del siglo XVÍ, una parte de 
Europa buho de decidirse ante el duro dilema: la 
sabiduría antigua o el desconcierto c^^pirilual; el inge- 
niiim y el furor: lírasmo v Lutero. 

Intolerancia, remora de la sociedad- exclama el per- 
sonaje del Ariel de JVIaurois» Engendra los prejui- 
cios que dp^garran las más piecjosa? y 1 lernas alian- 
zas. Ese Anel de Fiancia quiso aniquilar al demonio 
de la intransigencia y restituirlo a su infierno ougiiia- 
rio, Y restablecer, de tal modo, el reino de la toleran- 
cia universal 

VII 

SUSTITUCION DE LA DOCTRINA ARIEIICA. — NO 
BASTA LA CRiriCA NEGATIVA. — LO TRANSITORIO 
y LO INiMUTAELE 

Las juventudes de América no han planteado, la rec- 
tificación del Mensaje de Aticl 

No la ¡-^lantean, a pc5?r de Ir.s impeiiu?as r^dlirla- 
des: las exigencias y alternativas de b hoia; rcLlamos 
sociales, desazón cientifjsta: inquietud e-^perulativa, 

Indi«ipensable su ejemplo p roto típico en estí mundo 
nuestro, en el ámbito de una cultura que a instantes 
parece disgregarse en embates dc?=ordí^nados y contra- 
dictorios, y que al tiempo de pioclamar la soberanía 
del "hombre" nuevo, abre una biecha proLí^io-a en la 
interpretación de la realidad con la amenaza de la anar- 
quía sociaL 

De acueido con una particular ci onolrio;ía determi- 
nada por los aconLecimientos, el siglo XLV comienza en 
AmériCa en 1010; cien años después apareció A fiel, 
¿Es posible que al promediar Id centuria subsiguiente, 
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se desdibuje su imagen en el crepúsculo de la duda, la 
sangre y la fuerza; la mecánica, el imperialismo y la 
demagogia; el escándalo de una literatura de la deca- 
dencia que ha llevado al teatro, y pretende llevar a la 
vida, la abyección de un materialismo desesperado? 

¿Ya no traduce Ariel al espíritu de nuestra América, 
frente a las realidades supervinientes de la historia y 
del espíritu contemporáneo? 

Hunde su escalpelo la crítica, para mostrarnos a los 
sutiles visitantes de la celda del maestro Próspero: 
pensar^ soñar, admirar* ¿Demasiado vagos y mutiles? 
¿Ya no poseen para nosotros, ni la virtud animadora, 
ni el consuelo de su presencia, como lo tuvo para la 
generación aquella que sintió el derrumbe de sus dog- 
mas ante el avance del positivismo evolucionista? ¿Hoy 
sólo son fantasmas del espíritu, sin sustancia? 

No ofrece a la juventud semejante escepticismo un 
plan sustitutivo de la doctrina anehsta^ ¿Se hallaría 
en el tecnicismo yanqui o en los fundamentos de la 
cultura y del materialismo marxista^ que avanzan al 
ímpetu de la \\\ Internacional? 

¿Acaso en el brote cultural del catolicismo, de tipo 
tomista e intelectu alista, con que selectos núcleos ju- 
veniles sueñan con restablecer el orden espiritual del 
mundo? Visión católica, anti-indi vidual y socializante 
- que, después de la guerra y entre los resplandores del 
incendio, se anuncia como aquélla que, en 1789, irrum- 
pió con el G^nio del Cristianismo, en la penumbra gó- 
tica de las catedrales? 

Núcleos estremecidos de inquietud juvenil y mesiá- 
nica; de exacerbada mística, sueñan, por su parte, con 
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el "recurso al comunismo", proclamando al "hombre 
sociológico"; el "advenimiento de lo colectivo", para 
devolverle la totalidad de sus dimensiones. ¿Se trata 
de resucitar en un desorbitado intento, al opuesto ex- 
de la razón y el empirismo del mito progresista? ¿Se 
treniismo irracional de un Spengler, partiendo del ma- 
terialismo nietzschcano, una vez declinada la mística 
proclama el fracaso de la cultura de Occidente, "infec- 
tada de clasicismo y de cristianismo", para ser susti* 
tuida por el imperio del cesarismo y la técnica, por 
una parte; y por otra de la deificación del ^*hombre" 
sobre los fundamentos de una filosofía de la angustia 
y la desesperación, cuyas perspectivas se pierden en 
el Ser y la Nada de cierta ontología existencialista? 

Dentro del plan sintético de nuestro ensayo, saldrán 
al paso del lector algunos de estos temas. 

Ariel insuficiente. . . ¿Insuficientes sus doctrinas, su 
estructura ideal? ¿En mérito a qué fundamentos y con- 
secuencias críticas enraizadas en la entraña del espí- 
ritu» asimilables a reglas de vida, que ofrezcan una res- 
puesta existencial a la interrogante del hombre o del 
universo? Porque no basta la crítica negativa. . . 

Mucho ha cambiado ciertamente el fenómeno de la 
cultura, en la alternativa desconcertante de la vida con- 
temporánea. Convenimos que Ariel no es, no ha sido 
nunca cosa enteriza, construcción inconmovible^ frente 
a una realidad sacudida por todos los vientos del des- 
tino, 

Pero ante los que niegan, sin aportar soluciones su- 
pletorias, ni métodos teóricos, m interpretaciones rao- 
rales^ ni experiencias realistas; frente a la invasora 
contradicción que nos obsede asi como a las leyes per- 
manentes» nosotros sostenemos su vigencia. Por sobre 
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la complejidad y la transitoriedad de los problemas, 
noi atenemos a 5U surtan; ¡a iJ?. L a bU e^euLÍa, a la pe- 
renne unción de su docUiric.. Nns ateneiiios a ía vidí='n- 
cia y al apostolado de J;ísZ, surgeiite de la esperanza, 
siempre viva para la juventud; loitaleza de la vida in- 
terior; baluarte sobre la cordillera del esphi^u ameii- 
catio, para la guía y para la conqui&ta de la> alma*-. 

*'Hünibfes» y hombres de lo inniutable'\ todos- aqué* 
líos que se mueven en la atmosfera del cs¡)íritu. Clara 
e insondable atmósfera.- Permanecen átenlo^- ^ln cíii* 
baigo, a la diaria solicitación del pen&ainiento y Je la 
vida, cuando se piensa en el ejmplo antiguo del aqui* 
ncnse, que sustituye a la escuela agustiniana, ha^ta cjb 
toncc5 inconmovible, y se lanza al lumbo atievido de 
Aristóteles. 

Fue Tomás, entonces, el hombre del momento. Y, al 
mismo tiempo, el hombie inmutable, 

LA FACULTAD DE ADMIRAR — UN POETA DEL PEN- 
SAMIhNlO Y UN PENSADOR DE LA POESIA. — RODO 
Y LA VERDAD SOCRATICA 

Sobre el basamento de A? id ■ — cimientos de mar* 
mol-, do £pnora y encendida piedra — no se qui^o 
¡[Tiaiias a Díoa! V-VuHitái un tiAevio, Jamas un anda- 
miaje, ni im su-^lcnLLu'o de idea?. De^Jilui las ideas, 
y debfilan con mjiavJ:o?o de^iU rollo y pre^Liiicia poi 
sit3 p?^inas. G'iiaidan la i^ecesaria cor relación y U ló- 
gica interna: pero no í>e trata de normas prestable- 
cidas, ni de principiob rígidos, ni de conclusiones teó- 

^u auíor liu es un íiló?oío si^tcjnd*ÍL'ü, ni un especu- 
lativo, ni un aim^idoi de fommlae Lo fujxd.:montal de 
su *'ductnna'\ perdurará como valor indeleble, por so- 
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bre el vaivén de las concepciones sucesivas, algunas de 
las cuales la moda y las exigencias renovadas del 
conocimiento han declarado en quiebra. 

Ni postulados herméticos, ni posiciones definitivas. 
De carecer de "base metafísica" se reprochó a su idea- 
lismo, que enfrenta a los problemas en una "perspectiva 
indefinida"» Efectivamente; no se decidió por ningún 
casillero, filiación o rótulo. Y porque sus disciplinas 
mentales se subordmaron a las reacciones de su idiosin- 
crasia y de su sensibilidad^ su obra es el resultado de 
una "vivencia" personal — y es entonces que pensa- 
mos en Dilthey, aparte de toda responsabilidad didác- 
tica — por eso se le calificó de dileííante, 

A su modalidad temperamental repugnaban las ecua- 
ciones, las sentencias y los dogmas retóricos. Se le exi- 
gió algo así como la construcción de un sistema abs- 
tracto; de esos que, uno tras otro, hemos visto desmo- 
ronarse en Ja centuria anterior. ¿Se esperaba un análi- 
sis total del hombre; o una de esas vastas síntesis hls- 
tórico-filosóficas a la manera de Keyserling? 

Se mantuvo fiel a su propia inspiración frente a la 
vida; al núcleo de sus ideas centrales, en el índice de 
sus temas predilectos. Fundamentalmente es esto lo que 
nos interesa y reconforta. Ni sistemático, porque no se 
avino con la seca rigidez; ni ecléctico tampoco por es- 
quivar "el prejuicio de quien vive tomando un poco 
de lo ajeno, y no por propio crecimiento interior", Y 
no compartimos del ecléctico el duro concepto baude- 
laireano: el del hombre débil, sin amor y sin ideal; ni 
partido, ni estrella, ni brújula. "Navio que pretende 
marchar a los cuatro vientos.^' 

Ha podido perdurar el Mensaje cincuenta años — 
devocionario moral de las juventudes estudiosas — por- 
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que no surgió del alambique de un ideólogo o de la 

cátedra de un filósofo de oficio. Ni por las hipótesis 
enunciadas, o por los artículos de fe, o por los severos 
acopios documentarlos se pudo mantener, sino por el 
fácil, por el cordial acicate del entusiasmo y de la ad- 
miración. 

Ninguna filosofía ha encontrado fuente más límpida 
que la de admirar. Admirar, — el ihaurnalzen platonia- 
no — es uno de los huéspedes de la celda de Próspero. 
Asombro avizor^ expectativa fecunda, raíz de la doctri- 
na ariéÜca. Suscitó el entusiasmo unánime de los "nue- 
vos", antes que "por los rígidos cuadros del sistema", 
por los múltiples caminos de la vida, de la intuición, 
pese a las normas de un positivismo, entonce=> arrai- 
gado en importantes sectores del pensamiento america- 
no. Y de todos los caminos, hubo de optar Ariel por los 
del corazón . . . 

Los del corazón y los de la belleza. 

He aquí la esencia de su sencillo filosofar. Pensó, 
como Paul Valéry que la filosofía no es sino "un géne- 
ro literario particular, y que sobrevive por lo que tiene 
de obra de arle". Sometiéndolo a las ''reglas de un her- 
moso juego'' descubrimos más que un * 'placer severo", 
un puro goce del espíritu» 

¿Conceptos de poeta? ¿No fue Hegel quien sostuvo 
que *'el mundo del arte es más verdadero que el de la 
naturaleza y el déla historia"? ¿y Ortega que ''dentro 
de nuestra fantasía es donde resultan únicamente reales 
las cosas"? , 

« • • 

Aborreció la limitación sectaria, viniera de donde 
viniera: automatismo del pensamiento, que proviene 
del automatismo de los métodos. Por arriba de la letra 
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de los cálecisniü3, del algebra de las fóniiuias, de los 
cerrojos de la cátedra y de los manuales, se decidió por 
la realidad de la hi^toiid y por la niililancia de la vida. 

En ambientes de priinilhismo mental y de cultura 
simiesca, un espírjlu equidistante como el suyo, y de 
preciado bdgj|e., be siente asfixiado por la vulgaridad, 
que borra el matiz y ahoga el ingenio. Y por la medio- 
cridad académica, más funesta, si cabe; y por la pe- 
dantesca pena del cafe, donde el íiitimo desaliño corre 
parejas con el e«peso trajín exterior. En el montón 
rebañego de "intelectuales'' y poIíti'Tos, deslumhraba 
su señorío; no olímpico, no orgulloso, sino sereno y so- 
litario como un picacho o como una torre en el de- 
sierto, Y porque no comulgó con las pasiones del co- 
mité ü el dogma del cenáculo o de la capilla, ni con 
los ídolos de la plaza pública, el demagogo y el indus- 
trial del comí CIO pietendieron excomulgarlo, como a un 
*'tibio'' de la democrí^cid que ellos usufructúan. El fa- 
nático, porque sus convicciones no se ajustaron a la re- 
gla de su credo o a sus jerarquías particulares* Porquií 
él tuvo una linea vertebial en 5u espíritu, en su inteli- 
gencia y en su conducta, de la más alta alcurnia; eje 
mozal de su vasto esíuerzo; venero deleclable de ejem- 
plos para la juventud. Confiaba en ella solamente, y 
nunca perdió ia lealtad de la juventud. Tanto como el 
fanático, lo excomulgó el jacobino en nombre de su ab- 
solutismo, sin humanidad y sin belleza, porque el ja- 
cobino confunde la toleiancia con la aposlasía. Y, por 
último, el mediocre, cuando lo vio levantarse majes- 
tuosamente sobre la calzada por el impulso de sus alas. 

Adunca abrevó su pliuna en sus piopias heridas, ni 
llegaron hasta las corrientes vivas de su alma las fle- 
chas de la vulgaridad o la envidia: hambre del espíritu^ 
como la definiera Unamuno. 
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AHel no puede interesar, naturalmenle. al caudillo 
ni a su tribu; y poique no sufrió el prurito de la con- 
Iradiciio, tampoco a lodos aquellos que le regatearon 
su devoción tan pronto como se sintieron oficiantes o 
acólitos en la liturgia proselitista esgrimiendo las ar* 
mas secretas de la masonería literaria, 

« « » 

Aiistocracia . . , se ha iiisaiUado. Kumildemente salió 
del solariego retiro, armándose cabaiíero de ios idéale?^ 
de la juventud- Juventud y humildad, fueron las cifras 
de su escudo. Que bien pudo lucir como lema la verdad 
socrática ^'sólo sé que no sé", nunca compartida por la 
togada ignorancia y la vanidad de los dómines. 

Lo negaron aquellos que no le conocieron ni com- 
prendieron» Paladín de la belleza, sobre todo, y de la 

tolerancia que es la belleza del espíritu, apartóse, a 
ocasiones, del tumulto del agora, y su palabra no pudo 
traducirse en guarismos ni en sentencias para el uso 
de celui qui ne comprend pas. Su veibo acaricia como 
el céfiro a la falange juvenil; y el céfiro fue un mito 
giiego que llegó a asimilarse al espíiitu de Platón. 

Misántropo,., dijeron los incapaces de sorpiender 
la luz recóndita de su frente o las rLÍces de su simpa- 
tía, simpatía del alma que inspiraba a los '^nuevos", 
arrobado, él mismo, por la diamantina promesa del fu- 
turo- No se evadió del mundo para refugiarse avara- 
mente en el área de su propio yo. Ni en la romántica, 
purpúrea y trágica sensualidad de un D*Annunzio, re- 
solviéndose, al fin, por el '^'triunfo de la muerte'', sino 
en la saludable exaltación de la vida interior. Tampoco 
en la noche de un Leopardi o en la nebulosa de un Ver- 
laine o el preciosismo de los '^finiseculares'^ de ftu ge- 
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neracidn; ni en la de Proust el introspectivo, solitario 
y enfermo que vivió dentro de si mismo, distante de los 
horizontes abiertos a la vida, como esos cristadelfidnos 
que ante el inminente fin del mundo, se niegan a parti- 
cipar en^ las cosas seculares. 

"En el hombre interior habita la verdad", dijo San 
Agustín. Bien; pero siempre que se mantenga el diálo- 
go de la inteligenr^ia con el mundo. . . Fue el de Rodó 
no el religioso silencio de los pitagóiicos: ver. oír, 
callar; bene vixit, bene qu¿ latuit, de la divisa de Des- 
cartes; soledad que Heráclito fuera a conquistar a la 
profunda soledad del mundo y Spinoza en la muda bo- 
hardilla; Nietzsche en Sils-Maria y HoLbes en la cam- 
piña apartada, acompañado de su bastón- tintero, adusta 
herramienta de sus silencios as correrías. La simplicidad 
de las costumbres cotidianas del maestro uruguayo, no 
le hubieran impuesto, por otra parte, el manto acadé- 
mico en el cónclave de Aleñas o en loá jardines de Epi- 
curo o el Túscido de Cicerón; y menos todjvía el 
atuendo de los filósofos del Renacimiento; casaca, gola, 
medias de seda, botonadura de oro . . . 

Desafió, a la indiferencia ambiente y a muchos erro- 
res unánimemente admitidos. Pero no fue un n)alcon* 
tentó. Venciendo a la tentacióji de la popularidad, pudo 
salvarse de la misantropía, que proviene del excesivo 
contacto con los secuaces y con el mundo, y que con- 
duce tanto a la soledad como a la violencia. Rodó, no 
fue, jamás, ni un solitario ni un impaciente. Tuvo la 
actividad de la persua^^ión, bien lejos entonces del 
quietismo ascético^ representado perfectamente por esa 
actitud espiritual de un Lao, en el que el genio de la 
santidad se manifiesta como un estado mental contiano 
a la acción. 

No fue la suya una de esaa vidas mortecinas y laxas, 
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que vegetan en el menosprecio del cuerpo, la oquedad 
del corazón y la oríandad de los sentidos; todo eso que 
determina, al fin, la inexpresividad y hasta la parálisis 
del alma, por el dramático divorcio de la naturaleza y 
de la grada. 

Y portine no fue el suyo el drama de los esquivos 

solitarios, no pueden adaptarse a su vida las eniofas 
del Moisés de Alfredo de Vigny, enrostrando a Jehová 
que lo hiciera su elegido. 

Esperanzada su espiritualidad, sentimental sin hiper- 
estesia; subjetiva sin la melancolía y la an;;ustia tras- 
cendentes; mentor espiritual de una juventud amena- 
zada por la desesperanza, el abandono pagano a los ins- 
tintos, el egoísmo del nirvana. 

Trasmitió el optimismo del espíritu, al contrario de 
aquellos que sólo lo p.inlieron en el corazón. 

¿Misántropo^ INo. En todo ca&o explorador solitario; 
transeúnte de la soledad del mundo Pero cuando el 
navio de su pensamiento tocó los puertos arcanos del 
espíritu, todo era luz y armonía y vida en el horizonte. 
La surgente de su inspiración brotaba muy hondo de 
los manantiales dp su alma. Porque, en definitiva, su 
soledad era una planta de la superíicíe. 

Ni misántropo ni misógino. Tengo mis razones para 
dudar del supuesto misoginismo de Rodó. 



30 Circunscripto nuestro modesto y leal empefio a recorrer 
la trayectoria espiritual de Ariel y su5 proyecciories morales 
en el ámbito de la juventud de América, no nos hemos sen- 
tido acicateados por el deber de hacer el Champo] lion de su 
vida por una parte, y por otra, la crítica de la obra integral 
de Rodo Pero si el lector reclamara las * fuentes" documen* 
tales, ademas de los nombres y los títulos mas o menos cono-* 
cidos, algunos de los cuales campean por las pagmas en este 
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Datos reales de su vida, pudimos captar a través de 
la masa de sombra de su propia timidez. Bastaría, sin 
embargo, el testimonio de su arte y el acento viril de su 
pensamiento. Pasa por sus páginas la mujer que deseó 
y amó efectivamente, aunque no haya influido Eros con 
sus artilugios en todas las fugas de los sentidos y los 
caprichos del sentimiento. 

Pasa la mujer con austera serenidad, es decir» ata- 
viada del verdadero amor, rio en el rojo enfermizo de 
Guy de Maupassant y D'Annunzio; menos aún en esos 
desnudos de cierta literatura al uso, es decir, de bal- 
neario mundano, ha, suya^ fue la mujer de las estrofas 
de Dante y de Petrarca, que no la de las páginas de 
sombría y auténtica grandeza de Schopenhauer^ de 
Ibsen, de Hard\, 

Ella reina solamente donde debe reinar, en su real 
plenitud. En el balcón de Julieta o en la playa de Ana- 
diomena o en el lecho de luz donde el genio la abraza, 
para que prenda en la humana creación la luz de sus 
alas. £1 bien sabía que al arrimo de la mujer soñada^ 
resultan más diáfanos los inexplorados picachos del es- 
píritu, entre el iris- y el ámbar de la dicha y las lágri- 
mas. 

* # « 

Habló y escribió y creó el maestro de América para 
la juventud. Para ella el sacrificio de su vida. Y la 
palabra iluminada; defmitivamente clausurados sus la- 



libro, sin su orden catalogal q:ue resultarla ajeno a nuestro 

propósito y temperamento, nos apresuramos a indicarle las 
siguientes Evistolario de Rodó, publicado por Hugo D Bar- 
bagelata - París, 1921 La última edición de la semblanza de 
Pérez Petit, 1»37, Y sobre todo el fondo documentarlo del 
Archivo Rodó. 
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bios para la opaca expresión o el dialecto del suburbio 
moral. No lanzó el anatema ni cultivó el sarcasmo, 

frente a los mercaderes y a los incapaces. Bastó su 
presencia moral y el magisterio de su ejemplo. 

Y es entonces que recordamos a Goethe. Al arresto 
de sü genio desbordando la complacencia o la preven- 
ción general. Irrumpió con su lema Dichtun^ und 
Wahrheit (Poesía y Verdad) para abarcar la integri- 
dad de su tiempo. No se ubicó en ningún comparti- 
miento, estanco, social, estético, ideológico. Ni entre los 
igualitarios o los rebeldes o los sectarios o los románti- 
cos o los estetas o los aristócratas o los adocenados. 
Ni díscolo^ ni solitario, fue un poeta del mundo. Abo- 
rreció las actitudes periféricas, elevando su grandeza 
con sus propia? alas hasta las sendas calladas de las 
cumbres, donde se yergue ''el árbol retorcido por los 
huracanes**, hogar de los pájaros caudales. Nada más 
humilde, sin embargo, que el genio, la sabiduría y la 
fe. Se ha dicho que nuestra idea del hombre seria más 
pequeña si no hubiese existido Goethe. 

Paíer aestheticiis in eternum^ (Poeta universal de to- 
dos los tiempos y de todos los pueblos») Su quintaesen- 
cia espiritual y las vehementes espirales de su inspira- 
ción maravillaron a Rodó. Y por*la universalidad de 
ese genio de auténtico ciudadano del mundo, el maes- 
lio de América junto con Menéndez y Pelayo y otros 
goelhólogos ilustres, pudo compararlo a I^eonardo y a 
Sófocles, 



31 "Goethe es algo que está tan arraigado a la civilización 
europea que no e& posible incidir, en un solo punto de genio 
hm reinóle" tierias de toda nuestra civilización" (Ems- 
hunclert]ahriger Goethe) Conferencias pi enunciadas en Ham- 
burgo por José Ortega y Gasset, con motivo del II centenario 
del nacimiento. 1949, 
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LA UNIDAD MORAL DEL MENSAJE. ^ FILOSOFIA 
C0RDL4.L Y SIN ROTULO 

No llega Ariel a la solución definitiva de los pro- 
blemas por el instrumento del ^^axioma'*, del canon o 
el examen crítico; tampoco en mérito de alguna con* 
cepción particular y concreta. Basta con la unidad mo- 
ral de su doctrina, la unción de su Mensaje, 

¿Que asimiló el ideal romántico del siglo XIX, y de 
aquí el vacío, frente a muchos problemas, incluso los 
de tipo económico, social y cultural? Fue, es y será 
lo que debió ser. Tampoco Goethe inauguró ningún 
sistema y continúa, sin embargo, siempre actual, des- 
pués de doscientos años. Y ante el cuadro de las nuevas 
concepciones, surgidas al estrépito del derrumbe de un 
mundo, el de Weimar ilumina con su genio, aun mismo 
a través de nuestra tiniebla. 

No pretendió Rodó, aportar pruebas o suministrar 
constataciones. Sugiere, tan sólo, ¿Filósofo? En todo 
caso de la ciencia del '*hombre". Nunca una posición 
sistemática; nada concluso: en todo caso un esquema 
de doctrina. Sobre la diversidad contradictoria de los 
temas, buscó la unidad histórica y espirituaL Por eso 
ha podido afirmarse que las ciencias proceden de la fi- 
losofía y la filosofía no es otra cosa, finalmente, que 
metafísica; y así a partir del ejemplo de Grecia. Y si 
el filósofo es ''el corazón en la vida de una época'', es 
que interpreta sus fuerzas históricas. Pero no olvide- 
mos que la existencia, al contrario de la lógica, escapa 
a todo molde sistemático. 

Antes que a un principio determinado se orienta su 
idealismo a un estilo de vida, en contraposición a la 
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norma utilitaria y al incremento finisecular del natura- 
lismo. Frente a la nueva modalidad exi=tcnc i alista, 
Ariel habría adoptado una vez más, la serena actitud 
espectante. 

¿Absorción de la existencia en la esencia, o de la 
esencia en la existencia, frente al contenido del nuevo 
tema metaf isleo literario? 

¿La hubiera admitido el maestro, corno principio 
inquebrantable dentro del orden universal, en presencia 
de una absorción que podría aparejar la destrucción 
del ser? Pesada carga, pensaría, en todo cdso, como 
nosotros pensamos, ésa que la filosofía de nuestros días 
ha arrojado sobre sus e'ipaldas, Peiada carga, después 
de la épica lucha que viene librando el conocimiento 
humanoy desde las remotas disputas metafísicas de los 
presooráticos. quienes avizorando los confines del orbe 
filosófico, realizaron el primer periplo en el océano de 
la filosofía» 

No abrigó Ariel el propósito temerario de aportar 
pruebas definitivas o de suministrar constataciones. Su^ 
giere, tan sólo, y suscita y promueve. Le interesa inte» 
rrogar, más todavía que aseverar. Un sis lema, una me- 
todología se rechaza o se acepta; no existe otra alter- 
nativa* Pero no cuando se trata del aforismo. De ahí 
que se haya sostenido, sin duda, con ánimo paradojal, 
que nada es más perfecto que ío inconcluso. C¿Se ha- 
brá entonces pensado en el Balzac de Rodin?) 

¿No fue Azorín quien dijera que el boceto, a veces, 
vale más que el cuadro? Leonardo, a pesar de su ho- 
rror por los '^ingenios vagabundos^' todo lo dejó des- 
perdigado V trunco entre el fárrago fenomenal de sus 
manuscritos y de sus esbozos, siendo que el luminoso 
ejemplo de su caos creador, inspiró lo que se llamara 
una filosofía de lo iticoncluso. 
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Nunca hallaremos en Rodó, el arresto imperial de 
un ideólogo, atronando en el ámbito del continente, 
sino, por el contrario, la faena heroica de levantar la 
torre del espíritu por sobre el casillero mental el lugar 
común organizado, el tabú, rasero de los sistemas: el 
torbellino de las pasiones y los intereses dominantes 
y la impasibilidad de las cosas. 

Tuvo predilecciones-, jamás intemperancia?? ; fue un 
devoto, nunca un intransigente, siempre en pos de la 
propia perfección y de la perfección de sus discípulos. 
Poseyó el arle para ensamblar el estudio erudito y la 
pericia crítica; la nitidez y la circunspección; la ex- 
presión pulida del estilista y la elocuencia del período. 

Hegel sostenía que en todas las doctrinas aparece una 
verdad, que es la verdad de todo el mundo. El elemento 
vivo no es precisamente la doctrina, sino el espíritu que 
la concibe. Encontrarla es lo propio del filósofo. Por- 
que si é<=;te descubriere síempie verdades nuevas, nada 
quedaría de la verdad, ni habría más filósofos. 

Prefirió Rodó a las formas terminantes el simple 
planteo de los problemas, descorriendo grado a grado, 
los horizontes; confiando la delimitación final y la 
ejecución al tiempo y al pensamiento sobrevinientes, 
una vez recogidas las sugestiones y complementado el 
esfuerzo. Se propuso simplemente esbozar un preludio, 
que significa, dentro de la concepción ivagneriana, el 
anticipo a una música no realizada todavía. Nunca un 
sistema, sino un ser vivo, que crece lentamente y que 
tan solo se halla en el comienzo de la forma. Por eso 
el crítico se apoyaba en Kant para definir la utilidad 
de la filosofía de la razón pura. No descubre verdades; 
solamente pone en evidencia los errores. 

No trató» entonces^ de construir en América una es- 
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pecíe de Su^na de la cultura. Para ello no le hubiera 
faltado ni la capacidad de observación^ ni el acopio 
orgánico de lecturas, ni la disciplina hermenéutica, 

sino predisposición sistemática, derroteros lógicos y 
fórmulas estrictas, normas para la investigación ex- 
haustiva. 

¿DiJcitante, perdido en el mundo abstracto de las 
generalidades? Lo mismo, en todo caso, que los críti- 
cos del pensamiento, incorporados, con todos los ho- 
nores, a la historia universal de las letras. 

Por eso no cultivó el género didáctico, ni tuvo su 
obra un contenido doceiile. A ese título no adquirió 
carta de naturaleza en la cultura americana. Su prosa 
es siempre personal, bajo una ondulación imaginativa 
que. si bien adquiere, a veces, un rigor de interpreta- 
cióny nuncci la severidad del ensayo clá:%>ico, respaldan- 
do la tesis con el rigor, el método científico y la cons- 
trucción doctrinaria. 

Sembraba en la callada meditación, cosechando 

ideales y estímulos efectivos para el espíritu juvenil, 
pero su esfuerzo magistral no estuvo clausurado por 
la cúpula herirélica. Laboraba en los claros miradores 
de la inteligencia, de par en par abiertos a la pura per- 
fección. Pura perfección de la ciencia y de la belleza, 
siempie perseguida y jamás alcanzada en la sed del es- 
píritu y en la renovación del esfuerzo humano, frente 
a la perspectiva de la eternidad. 

No<5 basta, dijimos, con la unidad moral de su doc- 
trina y la unción del Mensaje, Con el tono de sabidu- 
ría Y el equilibrio de su humani&mo en acción; con su 
pio¿a transparente, de lincas dóricas. Esto no signiíica 
menosprecio por los rumbos y los métodos distintos, y 
el surco proliilco que se abre ante el espíritu a todos 
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los horizontes de la inspiración. Nos basta con esa 
"filosofía^' del Mensaje y de la obra integral de Rodó, 
cuya envoltura estética, subordinada a la idea subya- 
cente, conduce a las almas hacia el sentimiento de la 
belleza, del amor, del "elan'' creador como orden fun- 
damental. No cede a las exigencias de un método para 
formular su pregunta ni concierta una tesis o una vi* 
vencía; y de acuerdo o indeperidienlemente de las mis- 
mas, una determinada orientación en literatura o en 
arte. 

Se puede, por el contrario^ afirmar, que no subor- 
dinó la expresión de la belleza, en todo el curso de su 
obra, a un sentido lógico de la experiencia; menos 
todavía a una estructura arbitraria, sino a la plenitud 
de las potencias subjetivas. Parte su pensamiento, en 
todo caso, de la intimidad del hombre antes que de la 
dimensión de las cosas. Fue un poeta. ¿Hizo suyo el 
concepto de "poesía pura" del abate de Bréniond, ba- 
sado en el predominio del sentido intelectual? Se ha 
descubierto en Kant esta aproximación máxima en la 
crítica del juicio, del principio de finalidad, al que se 
atribuye la misión de formar en nosotros el sistema 
orgánico del universo que es "el origen de la poesía'\ 

Sentimos que pasa por las páginas de Rodó a un 
poeta del pensamiento y a un pensador de la poesía. 
Pasa el pensador "condenado por Dios a ser filósofo" 
como dijera de sí mismo Jorge Guillermo Federico 
Hegel. Mientras tanto, invaden su inquietud los máá 
variados problemas de la vida común del individuo, de 
loa pueblos y del continente; el misteiio de la existen- 
cia, lo absoluto, el arte y el amor; esencia de los seres 
y esencia de las cosas. 

No padeció la solemnidad de los satisfechos del pro- 
pío saber. . . 
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Por eso, ante su sabiduría pensamos en aqutiüa le- 
yenda egipcia que describe la inconniensu:abl<3 e in- 
descifrable trayectoria hacia la morada de la verdad» 
Anda y anda el viajero, abrumado, entre imponentes, 
innumerables esfinges. £s fuerza descifrar el secreto de 
todas paia llegar al santuario. Y mientras tanto, el ca- 
mino se extiende más y má^. al tiempo que se multipli- 
can más y más las esfinges. « » 

VIII 

•'ESPIRITUS POSITIVOS". — ARIEL, ESCUELA 
Y SISTEMA 

Se ha hablado mucho dal espintualismo de Anel, , 
No lo percibimos, sm embargo, en el senlido de un sis- 
tema; menos todavía de una confesión» Sus ideas con- 
vergen, efectivamente, hacia aquel rumbo del pensa- 
miento^ pero no en el sistemático de una const}ucción, 
sino por un conjunto de afirmaciones piimarias^ ele- 
mentales y vitales. 

En otra época^ se habría otorgado a su doctrina aquel 
sello sustantivo porque, fundamentalmente, proviene 
Ariel de la viva entraña del espíritu, fruto de la vida 
interior; humus esencial del subsuelo del alma. 

Pero la suya, no es otra que la auténtica estirpe 
idealista. El filósofo lo situaría, cabalmentí*, dentro del 
conjunto de aquellos a quienes Desjardins denominara 
**espíritus positivos", porque representando las diver- 
gcncias, se orientan sin embargo^ hacia el punto de un 
encuentro final Espíritu positivo no quiere decir, en- 
tonces, positivista. 

^'Espíritus positivos", de una época en la que &e han 
trastocado muchos de los fundamentos tradicionales. 
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Anle el vértigo de las conliadicciones y las ideas on-' 
dulaníes, <?Ilos mantienen una actitud central y única. 

Central y única, la actitud de Ariel. Rodó, uno de 
esos espíritus positivos. 

Con emocionada scírpresa, hemos visto cómo se han 
incorporado al conjunto, filósofos y hombres de cien- 
cia, Enrique Bergson, por ejemplo. Por arriba de la 
lógica de los sistemas y las rigideces de las hipótesis, 
he aquí al autor de Matiére et Mémoire, abandonan- 
do sus viejos cánones cuando enírenla el problema del 
destino del alma. 

Muchas veces había dicho con enlonación profeso- 
ral: "dejad a la ciencia que hable'*, enfrentando todo 
aquello que se reliere directamente a los sentidos y la 
conciencia. 

Había buceado^ en sus largas vigilias^ a los hechos de 
¡a memoria, a las relaciones del cerebro con el pensa- 
miento; a los procesos del espíritu y sus concomitan- 
cias fisiológicas y psicológicas; a las percepciones, a 
las imágenes y a las ideas; a las reacciones motrices; 
a la inserción del espíritu en la realidad. 

Llegó 8 construir su propio sistema, aislando el he- 
cho de la libertad en Les datos inmediatos de la con- 
ciencia: y el hecho de la creación en Evolución 
creadora. Había remontado, en el velamen de los si- 
glos, la pleamar de las filosofías y de las hipótesis. 
Desde Kepler y Galileo, hasta Descartes y Espinosa 
y Leibnitz y Helvecio y Cabanis, 

Comprendió, al final, frente a aquella naturaleza 
particular de los problemas, lo poco que habría de per- 
cibir, quien abarcara, desde el interior de un cerebro 
el espectáculo del espíritu. Actores, nada más, habían 
de ser, perdidos en la escena infinita, entre loa senti- 
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mientos y los pensamientos, crepitantes en el fondo de 
la conciencia. Distinguirían, tan sólo, ciegos y callados* 
'*ge&tos, actitudes, movimientos del cuerpo^** 

La inteligencia era el oigano de la ciencia, la intui- 
ción el de la filosofía. La primera, capta el mundo del 
espacio y de la materia; la segunda, la vida del espí- 
ritu. 

Fundir el intelectualismo en una intuición de la vo- 
luntad creadora, he aquí la base de su sistema; y fun* 
dirlo^ tal como si fuera un copo de nieve en nuestras 
manos. 

Con "cordura aguerrida'*, lo enfrentaba, audaz y 
tenaz develador de todos los misterios de la naturaleza» 
Lo exhortaba a abandonar por un instante silogismos 
y logaritmos; telescopios y microscopios; verificacio- 
nes e hipótesis, tomándolo del brazo para "flaner" 
por un instante en los predios de la intuición, frente a 
todo aquello infinitamente grande o infinitamente pe- 
queño que colinda con lo desconocido. 

Planteado, una vez más, a su experiencia, entre otros 
problemas, el del paralelismo entre la vida cerebral y 
la vida mental, constató cómo resultan viejas rntrcan- 
cíaSy ciertas doctrinas esgrimidas presuntuosamente por 
la fisiología y la psicología, producto de la ciencia y 
de las teorías apoyadas en los hechos inconmovibles, 
pero que recobran, por fin, "la forma definitiva y per- 
fecta de una construcción metafísica". Captó todo lo 
imprevisible y todo lo nuevo. 

Situada su capacidad científica y su genio ante el 
más grave de los problemas que haya planteado la hu- 
manidad: **¿De dónde venimos? ¿Qué hacemos en la 
tierra? ¿A dónde vamos ?^', es entonces, ante la so- 
lemne grandeza de esas interrogantes, que Bergson se 
ixicoipora al conjunto de los espÍTÍtiis positivos. 
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-Frente al problema de la inmortalidad y a la esen- 
cia hipotética del cuerpo y del alma; la función del 
cerebro y la totalidad de la conciencia; la equivalen- 
cia entre lo físico y lo mental^ encara decididamente el 
lema de la supervivencia. Irrumpe su espíritu "positi- 
vo" para proclamar su realidad, atribuyendo, en todo 
caso, "la obligación de la prueba al que niega y no al 
qun afirma la super\'ivencia'\ Se empeña en arrancar 
el problema de la estructura del alma al dominio meta- 
físico, para transportarle al campo de ta experiencia, **** 
Invoca entonces la fiase de Pastal, p/e^iirsor de los 
espíritus posUtias: *'si la fiJosufia no rtíspund*» a se- 
mejantes cuestiones vitales, ella no merece una hora 
de estüei¿o'\ 

Bergson ha querido justificar ese esfuerzo, desde 
luego el suyo, inaudito, y el de lodo» Ins' tiempos. No 
pudo optar por el razonamiento puro y los supuestos 
definitivos y perfeitibles. Lo mismo que ArieL Se con- 
formó con el método empírico y ios resultados nproxi- 
mativo%, indefinidamente confirniables. A la certidum- 
bre inicial, a la posibilidad pura, prefirió por las exi- 
gencias de su método, una simple probabilidad, *'que 
puede crecer sin pausa y que lleva, gradual y práctica- 
mente a la certidumbre'^ 

» 41 * 

Nos hemos referido a un caso personal y a un pro- 
blema de fondo. Y a pesar de toda la magnitud del pri- 
mero y de la austeridad científica invocada, vimos 
cómo desbordan la sugestión de los "espíritus positi- 
vos" el marco de las escuelas» 



33 Henry BergBon: £1 Alma y el Cuerpo. 
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Parecería que sólo a ellos les será dado penetrar el 
secreto de la filosofía. Los alude Eugenio d'Ors, ^* 
cuando da en conicTitar ciertos valores dogmáticos: 
evoluciqn, localizaciones cerebrales, por ejemplo. 

Se confirma la lamentable limitación de quienes 
desestiman las inevitables correcciones del tiempo. 
Sólo está en el secreto quien ha podido librarse de la 
servidumbre del prejuicio. 

Pasan los años sobi^e las frágiles presunciones, y 
nuevos episodios de la historia científica suplantan a 
la etapa precedente. Y en lo que toca a teorías y siste- 
mas, (la de las localÍTiaciones cerebrales, por ejemplo), 
se cae en la cuenta de que pudieron muy bien apoyarse 
^^Gji un par de mal controladas autopsias''. La evolu- 
ción cede, por su parte^ en su valor absoluto, cuando 
aparecen los tipos de organización estable, los elemen- 
tos no susceptibles de mutación. 

Sólo han captado el secreto quienes pudieron situar- 
se en el plano de ki relatividad^ en que los dogmas sólo 
valen lo que las hipótesis. 

Se destaca, entonces, radioso, el secreto por el que el 
más saber suplanta al saber; y salva al pensamiento 
moderno^ del fantasma de '"la bancarrota de la ciencia 
y la falla del racionalismo'". 

Ese secreto nos señala ^'nria inteligencia más amplia 
que la razón; una vida más enérgica que la vida in- 
dividual*'. No ha de llegar el *^fiat'' a nuestra concien- 
cia sólo por el arresto creador de la inteligencia huma- 
na, porque es el engendro misterioso del Verbo. 

¡Secretos de la filosofía y de la ciencia, confundidos 
en la misma epopeya 1 [Incapacidad de la ciencia para 



34 El secreto de la Filosofía, Editorial Iberia, Barcelona. 
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concM:er lo incondícionado y lo absoluto! Dignidad y 
belleza. Porque finca su gloria en ese esfuerzo por sal- 
var los limites restrictos del azar y de la estadística^ 
para descubrir la ley en la mutación; el orden y la ar- 
monía en las inf mitas combinaciones del tiempo, 

Y cuando se empeña la ciencia en trasponer d caos 
con sus propios medios; en descubrir "un camino hacia 
la realidad última", acaso por lo inalcanzable y heroico 
del propósito, se pensó en aquel Agnosto Theos que 
despertara en el Areópago, la elocuencia de Pablo de 
Tarsis. 

IX 

EL ANTIARIELISMO. — EMERSON Y LAS VERDADES 

DEL ALMA 

A partir de 1900, en un in crescendo de medio siglo, 
despertó Ariel el interés sostenido de la crítica, osci- 
lante desde la exaltación entusiasta a la diatriba lite- 
raria» 

Inspiró además del juicio sereno, el de la suficiencia 
que merodea por los predios de la pedantería conde* 
corada del snobismo y la inepcia mental, cobrando su 
mayor virulencia en el mundo del pseudo-literato, reptil 
de bibliotecas y universidades; y, por último, el de la 
envidia periodística; y el de las academias de café; 
y. . • ¡líbrenos Señor! 

Oí decir a León Daudet que el oficio de escritor no 
educa a quien escribe. . . 

*'Rodó, el maestro indiscutible, debía esperar de sus 
discípulos que lo negaran tres veces, como a Pedro", 
dijo Ventura García Calderón^ Be todos modos, no lie- 



35 (Act de los Apóstoles, cap, XVm). 
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gó a experimentar la pesadumbre de los que sobre- 
viven largamente a su propia obia. 

Comentarios adversos a ciertos aspectos del Men'^aje 
los hubieron, de intención ^ tono me-uiadus Luego de 
Ids objeciones baldías, asomó la diatriba. Y. por último, 
el denuesto contra su obra y los "arielistas" F l repre- 
sentante mas conspicuo de esta campaña tae en Amé- 
rica Luis Alberto Sánchez. Puso su talento de escritor 
y su rica cultura a) servicio ue la violencia veibal y de 
la negación de i a obra y el autor* 

Desbordaría el cauce de nuestro ensayo la consi- 
guiente réplica. Recordaremos, tan solo, su concepto 
del "idealismo rodosiano^*: "grueso contrabando de 
vacilaciones y oportunismos"; "culto de la oligarquía 
iiitelectuar'; ^'menosprecio lanzado a la democracia"'; 
''dogmática del escepticismo". Y en el aspecto perso* 
nal: "espíritu conservador de las posiciones*' (clase 
social, refugios económicos, partidos políticos). 

Hemos de considerar tan sólo aquellos cargos que se 
refieren a la supuesta posición individualista de Ariel, 
y al vacío de su obra en lo que dice a los problemas 
económicos y sociales. 

Absurdo fuera exigir que, dentro de las líneas sinté- 
ticas del Manifiesto^ se insertara algo asi como una co- 
lección de tratados de laa más diversas materias: Filo* 
sofía, Sociología, Moral, Política, Economía, Literatu* 
ra, Metafísica. 

Rodó nunca pensó en enciclopedia^ ni padeció am- 
biciosas cosmovis]one5. 

Cuando Próspero dictara su postrera lección anual, 
que no otra cosa significa el Mensaje, sólo quiso ar- 
ticular una voz magistral. Sugerir, más bien que ense- 
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fían Rayo de luz, golpe del cincel en el bronce^ caricia 
dt la onda en la arena, . . (Ariel), 

Compenetración íntima con aquel Emerson que tanto 
amó y admiró, fue también el suyo "un calidoscopio 
de pensamientos fragmentarios y palabras sentencio- 
sas", según la definición de Waldo Frank. Cláusula o 
estinfa ])astan. por lo común, para el logro de la uni- 
dad. Los temas se suceden a los temas; y en cada pá- 
gina se despierta una revelación; una emoción, una 
reminiscencia, una posibilidad del espíritu; un ideario 
fermenta). Se tiende, otras veces, un puente hacia eos- 
tas diversas de la vida; puntos de vista para el pensa- 
miento: un horizonte de la intuición, un arresto de la 
vokintad, un cauce para la conciencia, una tesitura de 
la acción, una advertencia de la historia, 

¡Muy poca cosa para quienes exigen la imponente 
solidez de un sistema: lo rotundo de una posición o de 
una postura! Y acción, acción^ acción ¿Para qué la 
dilecta pleitesía rodosiana hacia los libros; la apostó- 
lica amistad de las almas? 

Las palabras de Emerson carecieron de significación 
inmediata y hasta de corporeidad. Es entonces cuando 
Frank e> clama: '''•u inacción era una manera de la 
acción Enseñó que la única actividad posible, en su 
época,, era el trabajo meditativo de cada alma dentro 
de las murallas; secreiá- de sí misma*'. 

•Admirable semejanza la de esos espíritus con el de 
aquel Friedrich Lcopold von Hardenberg, que en el 
mundo de las letras se llamó Novali«. muerto a los vein- 
tinueve años, no sin haber planeado la revitalización 
de un humanismo con los ingredientes ideales de la 
poesía, la ciencia y la creencia! 

Pensamos en "nuestro" Emerson releyendo aquellas 
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páginas. Y en esas vibraciones humanas que se proyec- 
tan hacia el futuro. La de Emerson, la imaginamos 

transfundida en José Enrique Rodó. Vuelve en la pa- 
labra del maestro de la América ibera para sugerir las 
verdades imperecederas, vencedoras del tiempo y del 
espacio y de la naturaleza. Aquél nos dijo con acento 
trascendente y humilde de la justicia, de la poesía^ del 
amor. Uno de sus devotos fue Rodó, por la mística ine- 
fable del silencio y de la belleza universales- cuyas fuen- 
tes se vierten en las verdades del alma. E&píritu profé- 
tico; sabiduría y perfectibilidad, energía recóndita nos 
señala Emerson, en la serena grandeza de la inspira- 
ción; luz que se cierne sobre nuestras facultades, nues- 
tra inteligencia y nuestra voluntad, para revelarnos el 
horóscopo de Itis edades. Mientras tanto, la filosofía, 
la ciencia y la experiencia de los milenios, procura in- 
ternarse en lo inconmensurable y llegar a la fuente ori- 
ginaria del hombre y de los acontecimientos. Conocer, 
sentir, querer, verbos que lo definen, siempre que los 
tres se orienten hacia el infinito, según la concepción 
de Vico. 

m * m 

¿La obra de Rodó un todo lógicamente concebido; 
filosofía constructiva, también adaptable a los fines 
de la enseñanza y realizaciones inmediatas? No se 
propuso erigir una pedagogía original, ya que en la 
elaboración de sus ideas — tal como se ha observado 
en algunos de sus contemporáneos — .han intervenido 
los pensadores más diversos en tiempos y lugares. 

Huelga entonces establecer la prioridad cronológica, 
los conceptos fijos y acabados. Preferimos la original 
vivificación de la idea por el individuo, su actualiza- 
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cíón, la "novedad'' que suministra al pensamiento 
quien sea capaz de animarlo en un **fiat'' triunfal. 

Adopta, Rodó, la pauta de aquellos pensadores que, 
al despuntar el siglo, impulsaron el movimiento de 
ideas renovador místico y práctico a la vez. Cuando 
M, L. Cazamian, desde sus páginas de: La revolu- 
ción contra el mecanicismo^ comenta ese altivo im- 
pulso de la filosofía, le atribuye el vigor suficiente 
para conmover aun a "la autoridad de la técnica uni- 
versal que el racionalismo había pretendido edificar 
sobre los resultados generales de la cientia''. Impulso 
que reverdeciera en el sentimiento de la libertad y de 
la autonomía de la conciencia, frente a la conexión ar- 
tificial de los aistemas. Quisieron restablecer los presti- 
gios de la metafísica, quienes sostuvieron con Keyser- 
ling — aunque siempre dentro de la concepción de lo 
mágico — que la naturaleza es divina, realizándose el 
ser absoluto en el seno de nosotros mismos. 

Hemos sorprendido a "nuestro'* Próspero y lo ha 
sorprendido la juventud en esa región del corazón 
donde moraba el genio de Emerson, infinitamente vas- 
ta, alegre, inocente y luminosa: océano del mundo y 
de las almas* alcanzando a todo y a todos en ¡a única, 
soberana marea. 

No fue un inerte o un contemplativo ni padeció al- 
guna estéril inconformidad trascendente. Por el con- 
trario, e&luvo al servicio de la voluntad, ''la energía 
todopoderosa que subyuga el mundo y rompe las som- 
bras de lo arcano*'. Del espiiitu, presencia de lo eterno 
en el instante. Aletheia de los griegos, derramada en 
el reino de las cosas. 



36 Htfftoire de fa Liltérature unglaise (i»ágs 1157-1160). 
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ROBIN50NI5MO O INSTINTO DE TOTALIDAD, — EL 
INDIVIDUAUSMO DE ARIEL 

¿Que no fue popular? En todo caso no quiso ser po* 
pulachero. 

Fácil le hubiera sido conquistar ese don a menudo 
equívoco, cultivando el género literario de los vanos pa- 
trioterismos; o el demagógico o el sovietizante, ¡lo mis- 
mo da!, tóxico del impresionismo juvenil para la anes- 
tesia del espíritu o el explosivo de la sensibilidad. 

Se decidió por los escogidos* pofqtie no ignoraba que 
'Hos ídolos de las muchedumbres, pronto son derriba- 
dos por ellas''^ Prefirió, con Unamuno, ser átomo cons- 
ciente de sí mismo, que momentánea conci enría del 
universo. Y entre la eternidad y la infinitud, se decidió 
por la primera. 

¿Robinsonismo? ¡De ninguna manera! De las pro- 
fundas surgentes de su obra, se podría extraer la con* 
set üeiicia contraria: munifu^encia v supremo equili- 
brio. 

Pero tampoco el instinto de totalidad, ¿El individuo 
y su influencia en la cultura poco o nada significan al 
margen del proceso social? 

Quienes quisieron erigirse en los intérpretes de la 
cultura universal, invocaron la naturaleza del ser huma- 
no ante las acechanzas de la cifra creciente de las co- 
lectividades. Se remitieron a los datos de la "psicología 
moderna", para demostrar cómo un "élan" desenfre- 
nado de socialización va demasiado lejos en Occidente, 
y que la destrucción total del individuo no podrá re- 
sultar, al fin, un índice favorable para la defensa de 
la civilización. 

Como a '^uno de los mantenedores del individualis- 
mo onodwo" se ha querido presentar a Rodó. Y ade- 
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más, tal un discípulo de! Renán del profanuw vulgus; 
y de Renouvier, Guyau, William James, olvidando que 
sólo dejaron en su obra el don precioso de la amistad 
del espíritu» 

Ni socializante en Ariel^ ni en Motivos de Proteo, 

Nos remitimos a "la parábola de los seis Peregrinos": 
"evitó ceñir la varia y múltiple conducta de los hom- 
bres a un modelo único, a un patrón predetet minado^ 
fuera del cual toda personalidad se disipa". ^" 

No es otro el sentido fundamental de su individua- 
lismo: *'cada uno ha de marcar su dirección, su ideal, 
con arreglo a sus propias aspiraciones. ¿Una autoridad 
capa? de subrogar al hombre? ;,Una forma dr> esclavi- 
tud? Opta entonces, por "la libertad sobre ía base dt 
la razón ponderadora^'. Ese ¡ndividuali?mo no es otro 
que "una potencia ideal, numen interior; idea que flo- 
rece de sentimientos; amor, fe, ambición, noble entu- 
siasmo: polo magnético, según el cual se orienta nues- 
tro espíritu; virtud del ahna* liisciplinada por su don 
de gobierno y su eficacia educadora**. 

Fue advirtiendo así los peligro.-* del abuso de lo "so- 
cial", que sustituye al exceso coiirrario del "laissez- 
faire". Por eso pensó que la arquitectura del nuevo or- 
den en la justicia, consiste en reconocer los derechos 
del individuo y las formas legítimas de la vida pri- 
vada. Y al Estado y a lo social lo que le corresponde, 
de acuerdo con la exigencia de los tiempos. 

Fincaba, pues, su individtfalismo en aquella base de 



37 "Hay dos especies de almas sinceras y er^usla^tasj la 
austera e Inflexible, monocorde, y la que consiente otros ob- 
jetos de atención y deseo que el que preferentemente se pro- 
pone " "La más alta forma de oerseverancia, del entusiasmo 
y de la fe es su aptitud para extenaerse y transformaree, sin 
diluirse y dMnaturalizarse " Motivo; de PraUo 
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la razón ponderada, necesaria, a ocasiones, frente a una 
lolal masiíícación del pensamiento humano. Error, ya 
secular, que nos viene de Hegel, y luego de Marx, ése 
de reducir el hombre a "masa" sistemáticamente*.. 
**Masa", para ser gobernada, ya sea por la '"élite" de 
los aristócratas del liberalismo, o por la mesnada de 
los agitadores profesionales o por la mística naciona- 
lista. 

Razón ponderada, barrera de la libertad que impide 
que los hombres sean sustituidos por el torrente, por 
el automati&mo colectivo; por el impulso de los *4ié- 
roes sin humanidad", engendro monstruoso de los nue- 
vos tiempos, más íunesta, para los pueblos, que el abo- 
lido fetichismo de las dinastías. 

En la "esfera de la voluntad'* abrigó el maestro el 
propósito de realizar un fin para el que nuestras ener- 
gías armoniosamente se congregaran. En la esfera del 
pensamiento^ una convicción^ una creencia^ o bien un 
anhelo afanoso y desinteresado de verdad que guíe a 
nuestra mente en el camino de adquirírlas. 

Cultivó temas doctrinarios y prácticos que se reíie^ 
ren a la igualdad democrática, en sus relaciones con 
los valores espirituales y la cultura. 

Pudo captar^ por convicción y por temperamento, 
la línea divisoria, las dos már^nes del problema. 



36 "El deber del Estado — sostuvo — consiste en colocar a 
todos los miembros de la sociedad en distintas condiciones de 
tender a su perfeccionamiento E.i predisponer los medios 
para provocar, uniformemente, la revelación de l^s superio- 
ridades humanas, dondequiera que existen De tal manera 
más alia de esta Igualdad micial. toda desigualdad estará jus- 
tificada, porque será la sanción de las misteriosas selecciones 
de la naturaleza o del esfuerzo meritorio. Cuando se le con- 
ciba de este modo, la igualdad democrática, lejos de oponerse 
a la selección de las costumbres y de las ideas, es el más 
eficaz instrumento de selección espiritual; es el ambiente pro- 
videncial de la cultura " (Cita de Rodó extractada del libro 
Las do5 democracias, de Mario Dupont Aguiar ) 
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En los tiempos que corren, y en otros planos de la 
misma posición, no asumiiia la limitación ortodoxa 
que se le ha atribuido; menos que nunca, frente a los 
problemas de la liheitad política y a los que plantea 
la organización económica de la sociedad actuaL 

Era lógico que abrazara en su época a los principios 
de 1789^ que consagraron la supremacía de los dere* 
cho5 del individuo, aun mismo sobre el interés colec- 
tivo. 

Del libro del autor uruguayo del que hemos tomado 

la Cita a propósito la igiinhlad democrática según 
Rodó, puede extraerle también nutrida doctrnia, a tra- 
\éa de los pensadoies, los tratadistas y los aconteci- 
mientos, desde la revolución a nuestros días. 

Se ha traspuesto la etapa del capitalismo individua- 
lista, asentado en la igualdad de derechos y otros fun- 
damentos de la democracia política, dentro del régi- 
men liberal. Por las conquistas de la igualdad econó- 
mica luchan los pueblos; y exigencias tan renovadas y 
clamorosas como justicíelas plantean las sociedades en 
su aspiración, todavía confusa y distante, hacia la de- 
mocracia integral. 

Frente a todos los caminos encontrados; a las desar- 
monías entre los sistemas, las doctrinas y la realidad, 
se distiende el inmenso vacío. ¿Cómo salvar los graves 
desequilibrios de la economía, frente a los imperiosos 
reclamos de la justicia social, la voi;acidad capitalista 
y plutocrática y los piogresos de la técnica; la invasión 
monstruosa del Estado y su orden inter\^encionista ; el 
proteccionismo industrial y el desenfrenado fiscalismo? 

El tenebroso espectáculo descorna, al maestro de 
América, la profunda expectativa de la hora. Mientras 
atruena a todos los horizontes la proclama de la revolu- 
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ción social en marcha, el neto individualismo de los 
principios de 1789, el de la posición desprevenida y 

expectante de 1900, ¿pagaría hoy cautamente hacia la 
zona intermedia^ lejos de la trágica avalancha v el 
fragor de los intereses y la sugestión apremiante de ta* 
doctrina?? En todo caso esa fue la posición de RnHó 

¿Claudicación del viejo individualismo? ¿Actitud 
vacilante frente a la columna que pasa entre los res- 
plandores del incendio, y que — en la guerra y en la 
paz — alumbra la figura torturada de la humanidad? 

No es sino desindividualizándose, olvidándose de sí 
mismo, como individuo, que el "hombre" accede a la 
inteligencia y al mundo, escribió Valéry antes de mo- 
rir, Pero los p;ermanos aconsejaban, aunque fuera pro- 
visoriümente lo individualista, en la búsqueda del hom- 
bre fundamental, el UrmenscK ya que detrás de todo 
está el individuo^ creador de un ambiente y creador de 
los mitos. 

Arbitrariamente se ha querido ubicar al humanista 
al margen de la realidad social. Tanto como al indivi- 
dualismo infecundo y parasitario, céluln loca sustraída 
a las leyes de la organización social, repudia aquél a 
los dogmas brutales del Moloch de la plebe, monstruo 
insaciable, oscuro nivelador de la carne y de la mente. 

Hubiera adoptado el nuevo Ariel ese justo medio, de 
acuerdo con la estructura intima de su doctrina y las 
lógicas reacciones de su temperamento. 

"'Masas" y "jerarquía", buscan en estas horas ansio- 
sas el término apropiado de la conciliación. Una cul- 
tura — .y pensamos particularmente en la nueva, la 
potencial cultura americana — requiere una jerar- 
quía, resultante de la calidad y selección. No habrá de 
ser, por cierto, un islote de orgullo individual Un 
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contrapeso, en todo caso, con la realidad masiva, esqui- 
vando los predominios y los desequilibrios que la ase- 
dian. 

Quienes hablan, desde el campo marxista, para que 
su voz resuene en todos los dominios de la cultura, 
quieren que su voz asuma el eco de las grandes mulíi- 
tudes, del pueblo creador, genio inmemorial de los 
profetas, de los troveros^ de los aedas« Y es entonces 
que invocan a la Biblia» la Ilíada, la Canción de Ro- 
lando. 

Llegan, otras vocs, del campo católico y evocan, 
ellas tumbién, el tanta^ma de la catástrofe aunque sin 
el estruendo de aquéllas^ ni su sed de venganza, la am^ 
bición persona] de sus jefes y sus pasiones elementales. 
*'Un símbolo religioso^ aseguran, hondamente arraiga- 
do en las realidades o nto lógicas, sólo podria orientar 
dignamente a las masas* Porque todo lo demás es 
demagogia". *** 

No pretendió Ariel resolver ninguno de esos proble- 
mas agudamente palpitantes al término de la media 
centuria subsiguiente. Señaló, tan sólo, frente a las 
p^rmisas y en presencia de quienes están llamados a 
resolverlos, los recursos de la tolerancia activa, el rum- 
bo ideal y los límpidos derroteros de la justicia. 

« * * 

Porque Ariel e& ju:ticia. 

Cuando se discurre alrededor de los temas candentes 
del industrialismo y de su hermano gemelo el poder 
militar, asi lo piool amamos pese a la frágil discrimi- 



39 El Comumsmo, la Cu*tura y la Moral, Roger Garaudy. 

40 Polftfca ir EspirituaUdad, René GiUouln, 
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nación spenceriana. Lejos el poder militar o el econó- 
mico de la pauta de la justicia, que es una consecuen- 
cia de las causas morales. Proviene de la conciencid 
humana y de la conciencia social; y no representa otra 
cosa« finalmente, que el instinto de defensa propia de 
la humanidad. 

Las influencias políticas no llegan a menudo^ a su 
solio mtangible. De aquí la insuficiencia de los princi- 
pios de la gran revolución, alejados de la igualdad 
económica. Y la iii&uíiciencia del socialismo, con la 
centralización estatista del poder, oreando, en definiti- 
va, la injusticia social^ par el abatimiento de la noble 
iniciativa del individuo y la cruel supresión de la auto- 
nomía del hombre. 

La justicia es una categoría moral aun mismo por 
arriba de las potencias igualitarias. La propia ley no 
alcanza sino a uno de sus aspectos positivos, especie 
entonces de justicia subhumana, porque la verdadera 
es un don del alma. 

Descubrimos su origen en los dominios de ArieL ina- 
lienable e inalterable, Maeterlinck la asimilaba a uno 

de los tantos misterios del hombre. La justicia es Ariel, 
fundamento de una civilización basada en la sabiduiía 
moral, que no en la fórmula positivista de ''la cone- 
xión entre la conducta y sus congecuencias'\ 

La divisamos encumbrada sobre la naturaleza y el 
mundo Exterior y las potencias del universo y el tur- 
bión de Ids fuerzas ciegas y desencadenadas. En "el 
centro de todo ideal; del amor de la verdad y del amor 
de la belleza". Y porque es bondad y piedad y heroís- 
mo, eleva al hombre por sobre '^el círculo estrecho de 
las obligaciones"; más allá de los años y de los desti- 
nos; de lo que busca y de lo que encuentra; de los crí- 
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menes y de las injusticias de sus hermanos"» Justicia 

es Ariel. 

CIENCIA, MITOS Y SOLIDARIDAD SOCIAL. — APORTA 
ARIEL UN SUPLEMENTO DE ALMA 

"Endeble de espíritu científico, ese aríelismo, neo* 
idealista y emersoniano. . . y bergsoniano^' , , , 

Han asomad o« intermitentemente, acá y allá, movi- 
das por la prevención o el snobismo, juicios proceden- 
tes de una especie miope de la critica. 

Y el cai^o, reiterado hasta el cansancio^ de la in- 
fluencia renajo^ma * . « 

Conceptuó el pensador francés, que pertenecía a la 
posteridad como un verdadero evangelio ''El porvenir 
de la ciencia", cuyo manuscrito fue retenido durante 
cuarenta años. 

Con expresión cáustica, se le situó en el orden de At» 
químedes, al margen de la pasión y del dolor, olvi- 
dando que el hombre no es un animal de teoremas, 
sino- un sujeto de conciencia. 

No compartió Rodó su concepto mesiánico de la 
ciencia. Aceptó, desde luego, el verdadero significado: 
sistema indispensable de investigación, no sólo de la 
verdad, sino ^'de la relación justa entre los hechos de 
la vida". Y dijo: "La democracia y la ciencia son los 
dos insustituibles soportes sobre los que nuestra civili- 
zación descansa'"* En ellos somos, vivimos, nos move- 
mos. 

No adoptó la religión de la ciencia, pero le rindió 
su más reverente pleitesía. 

En algunas de sus páginas americanas, se refiere 
Frank al sino histórico de las Américas. (¿Su futuro 
ha de resultar tan confuso como el pasado de Atlánti- 



[129] 



JOSE G. ANTÜSA 



da y Lemuria?). Es cuando alude a "la ciencia vaga 
de los geólogos y al arte exacto de los mitos". Ni mi- 
tógraío, ni mitóraano el creador de nuestro Ariel, en 
todo caso, exaltador de la belleza; de la facundia esen^ 
cial de los mitos ilustres. Reverenció a la ciencia y 
reverenció a los mitos» Los resplandores del conjunto 
llegaban a su espíritu en e&plcn doróse consoicio. Por 
eso repudiaba al cientifismo que anunció^ con goce 
suicida^ la quiebra del espíritu. 

Mito y magia y maravilla. Todo lo que se aparta del 
hermetismo materialista. Porque sin amputar las fuer- 
zas del alma fue posible el paso triunfal de las cien- 
cias. 

En la alta estimación filnsuiica de los valores com- 
partió el juicio de Unamuno, frente a cierto cientifismo 
jactancioso del siglo XIX« 

En los dos años iniciales de la piimera gueira, el 
pensamiento de Valéry hubo de enfrentar a una cien- 
cia aliada de la carnicería: "¡pensar cómo los cientí- 
ficos se entregan al ¡ uegu de la muerte, huyendo de los 
labordtorios, donde se enfrentaran denodadamente a 
los enigmas de la vida y de la naturaleza humana!" 

No pudo presenciar Rodó ninguna de las .crisis fi- 
nales, que, en veinte L'ños asolaron, por dos veces, al 
mundo. Espectador del increíble drama, se acendraba 
su **arielismo". Palanca primordial de la catástrofe 
aquella tenebrosa colaboración de la ciencia con un 
industrialismo bélico desaforado. 

El cuerpo reclama un suplemento de alma^ dijo el 
maestio galo. ¡Oh, el trágico vacío de esa hipnosis del 
alma! 

Nos apropiamos, frente al símil armonioso, del es- 
pectáculo que nos ofrece el poeta. Navega entre el olea- 
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je de la tierra y las nubes. Contempla la iniinitud del 
mar y de los homb"res,-desde la borda que es la propia 

ventana de su morada. Lleva la barca, prendida en 
velamen, la resonancia de todos los vienlos de la vida 
y del mundo. Desde el puente de mando 
''el Capitán Espíritu hace puerto en la i«la de Díos^\ 

«I « « . 

Ya en los primeros vagidos de su iniciación litera- 
ria, se presentía su futuro vuelo caudal. De^de enton- 
ces nos dice Rodó del "eterno aroma del espíniu**. 
Era en los tiempos de la Revista Nacional de Litera'^ 
tura y Ciencias Sociales, que fuera palenque liUtórico 
de la cuhura uruguaya. Kl maestro, un niño casi, hace 
sus primeras aimas en las leaas y su prosa -no había 
alcanzado aún el punió de fragua, En páginas ra- 
diantes, donde exalta a las cosas inmortales, recoge el 
diálogo del poela en medio a **log luminares sagrados 
de la noche*'» "]0h, no; no lodo es muerte y olvido, 
astros radiantes!", mientras ellos le hablan de la vani- 
dad de sus sueños y de su condena intransferible de 
dolor. ''Flotará cuando todo acabe, el aroma eterno 
del espíritu sobre la flor marcliita y deshojada de los 
mundos; sobre las cenizas de los astros fulgurarán las 
constelaciones de las almas.*^ 

Y es entonces que piensa» "ante la frialdad desdeñosa 
de la náíuraleza'\ cómo suige el espíritu ^'rasgando 
con un lampo de luz las sombras anteiloxes del canto*, 
a la manera del blanco copo de espuma con que coroira 
^ 

41 "En Rodó, el escritor surgió completo en su primer £pa- 
nción sin titubeos de pensamiento, m de técnica. surJió com- 
pleto, hecho y armado, como en el mico helénico, Minerva de 
Id serena frente de Zeus." — Arturo Jiménez Pastor. Noso- 
tros. Mayo da 1S17, 
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el agua acerba de la onda la afirmación de inmorali- 
dad"." 

¿Rodó bergsonianü? Acaso. Pero no de manera sis- 
temática, ni por alguna profesión de fe filosófica. En 
todo caso surge de sus páginas algo asi como una afi- 
liación moraL Bergson fue familiar de su inteligencia. 
En una época en que, mientras los idealistas se em- 
briagan de criticismo y ciencia pQ&itiva para entroni- 
zar oficialmente el materialismo eo el pensamiento mo- 
derno, apareció ArieL Atronaba la resonancia de las 
exclusivas interpretaciones mecánicas del universo. 
Renán profetizando el porvenir de la ciencia y Berthe- 
lot la creación de la vida en el seno de su laboratorio, 
Dar>vin habia enarbolado su doctrina de la evolución 
de las especies; Spencer se disponía por su cuenta a 
'"integrar el universo'', mientras Taine pioclamaba su 
do ramio de la mecánica de la inteligencia y Comte el 
culto de la religión positiva. 

Bergson, filósofo de formación científica, hizo su 
aparición en las vísperas de este siglo, para demostrar 
la inconsistencia de la técnica a oulrance y de los fun- 
damentos pseudo científicos del positivismo, ''aglome- 
ración de prejuicios metaíísicoa más o menos incons- 
cientes '\ Quiso determinar también el limite preciso 
de las ciencias físico-matemáticas, las que *'lej os de to- 
car el fondo de toda la realidad, nos suministran, tan 
sólo, una imagen aproximada de los íenómeno5'^ 

UN DESFILE DE "ARIELISTAS*'. — JOSE ENRIQUE 
RODO, HOMBRE PUBLICO Y PKIVADO 

£1 escntor peruano que hemos nombrado ha defini- 
do al "arielismo"' como el medio de conservación de 



42 Juicios cortos. Constelaciones de J Bivas Groot. — 
Julio 25 de 1696. 
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las ^'posiciones''; precio de "los deprimentes despotis- 
mos''; '^cortesano del poder''; los arielistab, uncidos al 
carro '*de los caudillos bárbaros". 

Intenta su extensa nómina. Hay de todo en la lista. 
Unos, bastante vinculados al espíritu del maestro. 
Otros, por el contrario, ni moral, ni literaria, ni políti- 
camente , . . Todo inttílectual americano '*estetista y 
confortable", "oligarca o dictatorial'', es un "resultado 
político y sociológico del '^arielismo'\ 

^\iite el desfile del nutrido elenco, nos ratificamos eii 
el arraigado concepto de que ese núcleo, por su volu- 
men mental y por ¡¡^u obra, no ha sido superado, en su 
conjunto o individualmente, en América, ni antes ni 
después de la aparición de Ariel 

Un deber de e&tricta justicia nos obliga a la mención 
de uno de ellos, que bien conocemos y queremos: Fran- 
cisco García Calderón, que ocupa* a justo título, puesto 
de preferencia en el elenco. 

Su admirable actitud magistral de publicista, de filó- 
sofo, de sociólogo, no necesita de nuestro elogio; tam- 
poco fcus antecedentes de caballero cabal. Ese 'liberti- 
cida ari^H ta'' fue destituido de su cargo diplomático 
por el dicLadoi Leguía, reincorporado^ más tarde a la 
carrera, su actitud altiva frente al gobierno de Vichy^ 
le deparó las amarguras de la deportación y el que-* 
branlamientb de su salud. 

Sólo la pura y encumbrada posición moral puede 
inspiiar el ejemplo arielista ante la cultura^ la justicia 
y la vida. 

Lo vivió Rodó en la plena grandeza de su carácter y 
Je sus ftentimientos. Nadie más lejos de su concupis- 
cencia palaciega y de los menguados apetitos burocrá- 
ticos« (pensamos en Russell que perdiera su cátedra de 
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Cambridge, por IcjtU.d a sus principios antibeli- 
oiblas. ) 

?^ingún duque de Weimar hubiera conquistado su 
cortcbanía; tampoco ningún "despotismo heroico . 

Nadie más altivo frente a los poderosos; más des- 
interesado, en todas las etapas de su vida páblica y 
privada. En e&te sentido lue también el apóstol Ll 
hombre indisolublemente confundido con su obra. Rodó 
es Afiel. 

La juventud no extrajo de su Mensaje — nueva 
Juvenaha del e^píiim — una entelequia idealista sin 
resonancia en el alma ni raíz en la conduela. Dolor 

y soledad fueron sus companírTos preferidos. No creyó, 
como ErasmOj en la soledad del cartujo, conviviendo 
entre sus cuatro paicJes con sus pnugüs, los libros. 
Pero de su fecunda soledad brotaron sus sueños; la 
extiaordinaria liqueza ideal que destinara a la ju- 
ventud. La esperanza nace del dolor como los hijos de 
Eva. Y sabía Rodó que "es por medio de la esperanza 
como la v?rdad piisbla nuesUa almei". 

Ese homhie es Ariel; la voluntad y fuerza bondado- 
sas; ejemplo de armonía; optimismo fecundo, acción 
denodada; y Ariel, es el ^'hombre^'. 

Los quiíaíes íntimos de su hombría y de sus 
actitudes cuotidianas se han pod:do exhaer de su 
correspondencia póstuma*^ y desentr¿*ñar el senti- 



43 El fondo documental de la vida de Rodó arlara muchos 
puntos de su mtinuJad de escritor y de hunib^e Esa Jabor 
ha correspondido principalmente al Diiectcr de la Comisión 
de Investigaciones Literarias, Roberto Ibáñcz, lácido publi- 
cista y poeta, baju cjyo& au:spicio5 se organizara, en 19i7, una 
Exposición de originales y papeles del maestro Sobre esta 
base ha pjepararto una obra, lodavia inédiU, en gian parte 
"Imnijen dnc^^^»p7ital y Nuavn, Imagca d*? Podo" 

Un anticipo fiel de ese trabajo se encuentra en el libro de 
Emir Rodi ígLií^z Monegal. "José Enrique Rodó en el Novecien- 
tos". Montevideo, 1950. _ 
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do de su acción *'ari¿!ista" en la prensa de su país. 

¿Esquivo ante los reclamos y las reacciones gene- 
rosas del pueblo? Nunca lo pensamos quienes le vi- 
mos encabezar más de una manifestación en favor de 
sus derechos y reivindiracíones. 

Dispuesto a abandonar la patria, nos refiere el es- 
critor uruguayo cómo la po'ítír?. criolla aui'^o rete- 
nerlo creándole el Gobierno la cátedra ce conferencias. 
*'Rodó desoyó la voz de la existencia confortable y 
se dispuso a partir. La noche antes la multitud lo 
vitoreó: su resolución clara, firme y libre, demuestra 
una voluntad de acción aue afronta lo incierto del 
porvenir -ante una realidad promisoria y efertK^a del 
presente/' Tal el pjemnlo del aj^ósto] dpl **ririeli=^mo" 
en el campo de la conducta pnvnda, «^n In qn^ dice a 
la postura y a las posiciones, *° Y el ejemplo de su 



44 "Allí combatimos la desastrosa política de círriilo' fa 
exclusión deliberada de Iss fuerz?s intelectuales y morales 
más representativa*? del rni5 en la obra de eobierno. el per- 
sonalismo avipallador de la autoridad presif^encial, ahoEjando 
todas las aiitenomías y suprm^iendo de hecho, tod-^s las di- 
visiones do! uoder la exacerbación provocada y funesta de 
odio? que aún hnm criban ron el v.-sror de In ^^n<^rc, los pla- 
nes de refnrma socjal sin o^den, ni ad.^ntaciíin ni medida; la 
inquina demipócica qu<? so «^r^cTibi en la ttj^ba de los hom- 
bre«í ilustres la practica liberticida do la Influencia moral 
en los comicios y en la oiganización partidaria la consjgrd- 
ción del Incondicionalismo como escuela de cr»rácter, y, fi- 
nalmente el proDóaito de trastornir lis Instituciones funda- 
mentales de la Kepública, rehahilltpndo formas reaccionarias 
de organización que la ciencia y Iv^ exnoriencia han desauto- 
rizado umversalmente y que sólo pueden considerarse efica- 
ces para fines de perpetuación oligárquica y de indefinida 
usurpación de la soberaría" Carta de Kodó al Sr Luis A. 
Thevenet, (Qp. c. de J Pereira Rodríguez ) 

45 "No miro a mi slredf^d^r oirá rerriorarme de <ii-está 
conmigo la multitud que determina el silent vote de la opi- 
nión y que determina el si o el no en un plebiscito de libe- 
rales Me basta con perseverar en la norma de sinceridad 
Invariable, que es la única autoridad a que he aspirado &lam-> 
pr« para mi persona y mi palabra '*B1 més seguro camino. 
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desprecio por el mecenazgo de los príncipes advene- 
dizos de la cultura dirigida; y su sereno concepto de 
la condición de hombre: inconstance^ ennuy, mquié- 
tude, son las palabras de Pascal. 

El supo mandar en su hambre. Y murió solo y er- 
guido y luminoso como los faros. 

Creyó en el imperio universal de la inteligenria y 
en el milagro de la belleza. Fue un sensitivo, a pesar 
de su apariencia física. Recorrió todos los senderos 
recónditos del corazón y tuvo la sonrisa del alma. 

"Juro ser sabio y justo y libre'*, pudo decir como 
Shelley; y no complicarme jamás ni con los egoístas 
ni con los podero&os. Juró consagrar su vida a la 
belleza y al bien» 

X 

HUMANISMO Y MISTICA MATERIALISTA — ITAMLE- 
TISMO Y REVOLUaON 

Del equilibrio entre la conducta y la sabiduría; uni- 
dad moral entre la belleza y la vida, (la virtud es un 
género de arte, se dice en Ariel, un arte divino, que 
sonríe maternalmente a las Gracias), surgió el huma- 
nismo rodosiano. 

Han transcurrido cincuenta años ... Y las do^ gue- 
rras mis pavorosas de la historia, máximo azote de 



no ya para la aprobación interior, sino también para el 
triunfo definitivo, es el de decir la verdad, sin reparar en 
quien sea el favorecido ocasión dimente por la verdad, y, 
nunca habrá satisfacción mas intensa p^-íra la cor ciencia leal, 
que cuando se le presente la oportunidad de proclamar la 
razón que asiste al lado de las ideas que no be profesan y 
de defender el derecho que radica en el campo donde no 
se milita (Manií estaciones de Rodo para fund,ar una tesis 
oue no íavorecía, en un momento dado, a £.u propio partido 
político ) Liberalismo y Jacobinismo 



[136] 



UN PANORAMA DEL ESPIRTTTJ 



la humanidad. Se pronunció de nuevo la palabra Apo^ 
calipsis. Se hubiera dicho abiertas de par en par, las 

puertas del templo de Jehová, asimilando las mismas 
imágenes que adoptó el viejo judaismo de los mitos 
de Oriente, 

Visión de ese nuevo "milenarismo", en él pareció 
cumplirse el paralelo trazado por Goethe entre la 

**suma civilización*' y la '^suma barbarie'', se invoca, 
como nunca, entre sus resplandores de sangre, la pauta 
del espíritu. 

Exégetas de los acontecimientos que determinaron 
la doble catástrofe, señalan el cauce entre la realidad 
anterior y el mundo moral subsiguiente. 

En el plan de la historia, la idea generacional ha 
pasado en el orden de la vida presente. El simbolismo 
clásico de la carrera de antorchas — con que los an- 
tiguos difundían el mensaie de la juventud — ha sido 
sustituido por el mito del divorcio entre las gene- 
raciones. 

Partiendo de los dominios del espíritu — y desde el 
punto de vista de su irradiación sobre la vida — se 
ha comparado a ^'nuestras guerras" y sus consecuen- 
cias con la irrupción de la civilización helénica en 
Occidente, a través de Roma, el Cristianismo, el Re- 
nacimiento y la Revolución Francesa. A todos los gran- 
des conflictos de la historia han seguido etapa» fecun- 
das del humanismo. 

Cuando la violencia de los acontecimientos llega a 
desarticular el orden establecido, surge un nuevo 
mundo moral. 

Oscilan el arte y el pensamiento y la sensibilidad, 
mientras se busca fervorosamente la verdadera inter- 
pretación de esa inquietud, para traducirla de inme- 
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diato en conceptos asimilables y reglas de vida. Unos 
esbozan la imagen del hombre libre; otros la clave 
de nuestros propios sentimientos, apuntando solucio- 
nes, métodos y aspectos palpitantes de los pioblemas, 

A raíz de la primera guerra se quiso recomponer. 
con urgencia, al hombre y a la sociedad, modificando 
las bases vigentes del humanismo. 

El sentido de la historia — tan vigoroso en nues- 
tros antepasados — se iba desvanpciendo. ^'Se cam- 
biarán todas las piezas de nuestro mundo, junto con 
el espíritu de la civilización, en el cauce imprevisto 
del cine, de la radio, del cemento armado? ;E] culto 
del cUBJpo abolirá todo aquello que históri'- amenté 
no pudo confundirse con las leyes primarias de la 
existencia? ¿Interesan todavía esos valores perma- 
nentes? 

Difícil la interpretación de su propio carácter a esa 
generación que, privada de la razón de vivir, mostraba 
un apetito desesperado por la existencia. De aquí la 
progresiva fiebre deportiva. Se tomaba por asalto la 
vida material, como si se escapara de las manos,. , 
Traspuestos los límites de un humanismo moderador 
semejante al del Horacio del áurea mediocritas. se 
comenzaba a añorar lo espiritual, frente a una mística 
materialista que devoraba las etapas- 

Mientras tanto asomaba en el Asia, y con etiqueta 
soviética, oira de sus formas para estabilizarse so- 
cialmente, económicamente. Los profetas rojos, anun- 
ciaron a un mundo atónito, la enfermedad del espíritu, 
forma de evasión, agonía, que aparejaba la impoten- 
cia de actuar. 

Se iban incorporando los nuevos mitos: revolución, 
príiducción a oiUrancc. 
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La tragedia, nuevo mal del siglo, reeditaba al otro 
de la centuria anterior, manifestándose en el orden 
de la voluntad» De aquí el abismo entre el deseo de 
la acción y el hamletismo contemporáneo, dolencia de 
jóvenes amorfos e inconsistentes; inadaptados y soña- 
dores insomnes. 

Desde distintos sectores del pensamiento v del arle, 
se procuraba abandonar el dominio experimental por 
el de la intuición. Los guardianes de lo absoluto apa- 
recen junto con los cruzados de las ideas puras. En 
la primera trasguerra se organiza la rebelión surrea- 
lista, súbita reacción contra la inteligencia lógica, tal 
.como se lanzara Bourget contra la norma científica, 
atrincherada en el mundo de los fenómenos, incapaz 
entonces de calmar la desazón de las almas. 

La liquidación, el balance moral de la segunda gue- 
rra, agrava los dos términos irreconciliables del pro- 
bleraa. 

El materialismo dialéctico se levanta en uno de los 
extremos. Todo pende de la ley del mundo físico. He 
aquí el dogma. Columnas de su biología y de su so- 
ciología: Darwin y Marx, Y luego Lenin; y los de- 
más profetas del nuevo evangelio. 

Dogma soviético que iniriíilmente encasillado en la 
metafísica hegeliana, se transforma en chaleco de 
fuerza, asfíxia del espíritu científico y del pensamiento 
filosófico; rasero niveLiJoi de las ideas y de la men- 
talidad occidental. 

Irrumpe sin embargo, en nuestro mundo, con los 
instrumentos de su filosofía propia, su interpretación 
del origen y de la naturaleza del hombre; y desde 
luego, su esquema económico y social, Y no se trata, 
tan sólo, del homo faber que conocíamos — y al que 
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se refiere Ariel — producto de una moda que se uni- 
versalizaba, sobre la base de una cultura de digesto y 
de diccionario^ propia del hcoxibre deslastrado de los 
valores perennes. 

¿Se puede hablar de un bumaniamo americano? 
Acaso. Pero el de Rodó no tuvo una categoría de 
programa. 

Desde el amanecer de Ariel ^ hasta el mediodía de 
nuestro siglo, una inteligencia señera refirma los prin- 
cipios, por los que el Nuevo Mundo, una vez incor- 
porado a la historia, eii el diálogo universal del espí- 
ritu de Occidente, recogerá el patrimonio de la cultura 
amenazada, en la salvaguardia de los destinos comunesi. 

¿HUMANISMO EXISTENCIALrSTA? - UNA FILOSOFIA 
DEL ABSURDO 

Se resiste el hombre a transformarse en un organis- 
mo de clínica. 

No pudo avizorar Ariel las consecuencias de esta 
era atómica, del belicismo y la física nuclear, que 
sacuden la raigambre de una cultura. 

"Atómico" también el "sistema" de Sartre. "Todo 
está en acto: detrás del acto^ no existe ni potencia, 
ni virtud, ni capacidad/* ¿Se trata, en realidad, del 
escepticismo de un resentido; filosofía del absurdo y 
del escándalo? Concepto fundamental de la "náusea", 
"repugnancia de ese absurdo realizado que es la exis- 
tencia en sí misma, en la que indiferentemente se 
pierden todas las cosas''. Filosofía del ^'asco^' y de la 
vida y del mundo. 



46 Julien Benda. — Tradition de VexiJtentialtsme, GraB- 
set, 1945 Hennot, Monde (6 de ¿unlo, 1546) 
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Lejos Kierkegaard y el sistema hegelíano^ que pre- 
tendieron echar las bases de un existencialisnio que 

convierte al hombre en un ser incorpóreo y superes- 
piritual. No se trata tampoco de la angustia heidegge- 
riana: Job pasa a ocupar el puesto de Platón y la 
Nada el del Ser ÍSein zum Tode). ¡Qué distancia en- 
tre el cafetín existencialisla y la gruta de Sócrates ! . . . 

El concepto de la nada en Martín Heidegger. que 
pretendiera magnificar al mundo, al pensamiento y 
al hombre, ha sido desnaturalizado. 

No sabemos por qué meandros de la paradoja, el 
filósofo alemán, levantó "sobre la angustia v la inin- 
telii^ibilídad el edificio de la inteligibilidad''. *^ Re- 
corre, en efecto, muchos de los senderos del alma que 
descubre en su libro Holztvege (Los senderos del 
bosque). 

Ha salvado, no hay duda, con extraña penetración, 
el filósofo de Friburgo, algunos baches y marañas del 
conocimiento. Tímidamente hemos o^^ado acceder hasta 
ellos auxiliados por la guía difícil de El ser y el 
tiempo, gracias a la traducción "exploradora" del 
profesor mexicano José Gaos. 

Imposible nos resulta definir un contenido tan di- 
verso y contradictorio frente a la vida, al bien, la 
moral, el arle. 

Transcurren los milenios y ;al fin! han descubierto 
al hombre, '^'^ ¡Estamos ante la "Suma" del VEtre 



47 De Walhlens La filosofía de M Heidegger, ÍPátf 287) 
4B Frankfurt, 1949. 

49 Fondo de Cultura Económica México, 1951 

50 La -Lntima comedia de Albert Camus ha msülrqdo de 
la alta crítica parisién, el juicio siguiente "Es difícil acu- 
mular más pes]mi«;mo, mñs desaliento, más negación, más 
gusto por la nada Difícil creer menos en el amor, dejar me- 
nos esperanza en el corazón de los hombres, dejarles más 
mertes ante la vida" 
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€t te Néaní y la nueva ontologia fenómeno) ógica! La 
filosofía de la reaüdad y !a moral humana sobre la 
base de la "nausea" y del escepticismo absoluto. De 
aquí sus romances y su teatro, 

¿Se trata df?1 humanismo existenci alista que ha de 
sustituir al humanismo universal de Ariel? 

Arranca de U desesperación, secuestra al hombre 
en una estéül angustia, en una subjetividad vacia, 
Incapaz de ofrecer ningún sustentáculo moral. Ha de 
actuar el hombre como le plazca, porque, d** todos 
modos, está de antemano perdido. Su pasión inútil; 
procura, en vano^ realizar la síntesis del par sí y el 
en sí, es decir, de transformarse en Dios. 

Del naufragio de la razón y de la fe salió esa 
forma de existenciali-Mo, hijo putativa del horror y 
de la derrota. 

¿Secta literaria? ¿Capilla moral? Sartre, monje 
cuarentón, de aspecto vulgar y desaliñado atuendo, 
invade el teatro y la música y la poesía y la prensa, 
agregando el exhibicionismo exacerbado a los innú- 
meros ingredientes de su pócimd literaria. 

"¿Filosofía del desastre?" Efectivamente; porque 
es la que transcurre época desastrosa. Pero más fuerte 
que el fracaso es la esperanza. Inmarcesible luz desa- 
fiando al caoSf vencedora de la muerte. 

"Nacemos sin razón; vivimos por debilidad; mori- 
mos por casualidad'*, exclama uno de sus personajes* 
Su espíritu y sus pensamientos se hallan amarrados 
a la dimensión del cuerpo. En el centro de esa filo- 
sofía, el concepto del hombre no es otro que el del 
pederasta que pasa por Les chemins de la Liberté. 



11 Maro Bvi^edcr h^homine Sartré 
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Vagas resonancias bíblicas suelen llegar a sus 6zj- 
trots de París, templos de los ritos herejes* ¿Su an- 
gustia quiere ser la de Abraham, a la que llegan tam- 
bién las voces del ángel? Se siente, él mismo, el 
Elegido. Y el murmullo que escucha, ¿es una voz o 
el eco del viento del desierto? 

¿Por qué escribe usted? Por desesperación, con- 
testó Malcolm Lowry, el autor de Au de.^sous du vol- 
can. Lo mismo que Sarlre, . . 

Ese detonante existencialismo podría hallar un pre- 
cursor en aquel L. Wetheimer, que fuera en el mundo 
de las letras Con&tantin Brunnen Francisco Romero, 
ha comentado uno de los fragmentos, aparecidos en 
una revista de Estados Unidos, en Injoime sobre 
el hombre» Plato fuerte, si los hay, nos ofrece este 
crack de la nueva angustia metafísica. £1 hombre no 
es otra cosa que "el ladrón de si mismo; el más bajo 
de todos los animales", y sobre el plano de la anima* 
lidad se destaca con un relieve entre ridiculo y soni' 
brío. 

El profesor argentino, ha descubierto al viejo filó- 
sofo fallecido en 1937, a los setenta y cinco años de 
edad. La religiosidad, sostuvo, es miedo y adulación. 
Su misma devoción tardía por la ciencia, no es sino 
el cambio de una mitología por otra. Destaca al hom- 
bre en el plano de la animalidad porque "no conoce 
más amo que el egoísmo". Pero mientras en los otros 
animales el egoísmo es directo y natural, en el hombre 
se complica, desfigura, exaspera y disfraza^ envuelto 
en la mentira y el mal 



52 Novela traducida del inglés por Steplien A. SprleL ^ 
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¿Sobre qué bases se ha pretendido construir ese 
nuevo humanismo existencí alista? ¿Sobre "^la vuelta 
a las cosas mismas^'^ que dijera Husserl? ¿Para col- 
mar la Dueva aspiración del hombre? ¿Se han descu- 
bierto datos nuevos en esas experiencias existenciales; 
o para labrar su metal se ha dispuesto, tan solo, de 
los gastados instrumentos de la vieja humanidad? 

¿Por qué ha utilizado esa iilosoíía la forma artís- 
tica y sobre todo la dramática, campo del snobismo 
escénico donde proliferan, con más virulencia, los 
caldos microbianos de la literatura? ¿Pueden identi- 
ficarse ambas líneas de actividad, es decir, lo que se 
ha llamado el orden existencial afectivo, poético y la 
filosofía existencialista? Aun mismo cuando la atra- 
viesa una finalidad cognoscitiva, la poesía por su 
esencia y origen puramente subjetivos, contrasta con 
aquella misma finalidad **filosófica" que grita, ¡ver- 
dad! ¡verdad! tan sólo, por arriba de todo decoro 
personal: uber aües in der Welt. . . 

Filosofar es, en definitiva, hablar de aquello que se 
ignora, y en la medida de la propia ignorancia, decía 
Paul Ydléry en una de sus houtades, ¿Menospieciaba 
a la filosofía el gran poeta-filósofo y buscaba la 
fórmula para negar a sus oficiantes? 



53 "Desde un principio siente el lector la impresión de 
que se está moviendo en un terreno falso, apuntalado por 
una dialéctica pobre, que deja ver, con frecuencia, su in- 
terna contradicción Sartre no podría defenderse bino con 
cortinas de humo " Por eso la primera fundamental contra- 
dicción es la de Sartre iTiismo, al afirmar que también el 
hombre tiene su esencia (la de estar condenado a ser libre) 
contra el prmcipjo fundamental de su propia filosofía Pero 
un sistema o actitud que tiene como base la contradicción, 
no es una filosofía sena Quiles La filosofía de nuestro 
tiempo "La conclusión a que hemos lleg-^ido, después del 
estudio de "'UEtre et le Neant" es que n] siquiera puede 
hablar de "fundamentos ontológicos", smo de afirmaciones 
sin fundamento que se dan ya como verdades o presupuestos 
porque sí." Roger Trois Fontaines Le Choix de J. P Sartre, 
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¿Cuáles los fundamentos de su ^ ^anatema''? Respon- 
de: ''por la manera de plantear el problema del cono- 
cimiento, sostienen aquellos en nombre de la expe- 
riencia y a despecho de la critica moderna, que ese 
problema se plantea por sí ^usmo'^ Para resolverlo, 
resulta inútil disociar los términos y oponer el pen- 
samiento al ser; el sujeto al objeto conocido. No 
existe acuerdo posible, afirma, entre el pensamiento y 
la realidad a cansa de la naturaleza misma del pen- 
samiento, 

¿Quedamos entonces en que la filosofía es un ''jue- 
go de cakmbonos sublime"? 

Pero no son éstos loa fundamentos del sartriamo. 

• • * 

Ariel ha sustraído sus alas a esa travesía de la nada. 
Traspone la existencia y hace puerto, él también, en 
la esencia, (en el ser en sí y por síj, pero entonces 
por el camino de la luz, que no por el camino de la 
náusea y de la desesperación, andamiaje filosófico de 
esa "nueva cultura". 

Persigue la plenitud del ser, encumbrado en la ex- 
periencia sensible. Sobre la exacerbada acción y el 
pensamiento y la vida toma el rumbo de la sabiduría 
moral y de las íntimas reacciones del espíritu. Busca 
y encuentra a los valores supremos, aliviado de la 
vacilación humana y de la angustia de la especie: 
"clara noche de la nada^\ al decir de Heidegger. 

Invade la entraña del ser, antes que por el absurdo 
o los conceptos, por el inefable imperativo del corazón. 

¡Alas celestes de Ariel que, entre los fantasmas es- 



54 Cita de Bolland, el filósofo de Leyden inserta por d'Org 
en. Soneto de la Filosofía. 
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tridentes, alevosos, de la contradicción y del coníu- 

sionismo, sostienen a las almas marchitas en la pro* 

mesa de la redención y la esperanza! 

Impulsado por la inteligencia y la belleza, en un 

"élan*' del universo no se aleja, sin embargo, de las 

posibilidades del hombre; lo aparta, en lo social y 

en lo político» del escenario tumultuoso de la ambición 

y del odio« i 
• • « 

Se sostiene que Sartre ha desarrollado sus procelo- 
sas concepciones sobre una perspectiva indefinida. 
Que la exposición técnica contenida en su primer Tra- 
tado^ ha de ser completada, más tarde, por el plan- 
teamiento de una '''moral exÍ5t¿nciali£ta'\ cuya expre- 
sión se anunciara en la oportunidad de aparecer en 
la escena Le Diable el le bon Dieu,^'^ ¿Fermentos 
de un futuro "humanismo"? ¿Que a una visión exe- 
crable, irredimible y cobarde, ha de suceder la de 
un hombre distmto, menos absurdo; menos "salaud", 
menos repugnante? 

No esperamos semejante "renacimiento" de una fi- 
losofía contorsionada y de una metafísica de "guig- 
noF^ bien que extraída de la oscura realidad histórica 
que transcurre* No confiamos en sus proyecciones so- 



65 Esa pi^za fue estrenada en el Teatro Antoine en el mes 
de guillo de 1951 La comenta, de inmediato, Gabriel Marcel 
en Les Nouvelles LtUéraires y expresa entre otros concep- 
tos: "Se trata de uno de los más gra\es errores de que un 
dramaturgo filósofo pueda conXesarse culpable*' No es pre- 
cisamente, asegura Marcel, su virulento ateísmo lo que le 
horroriza, a pesar de lo ''absolutan-iente odioso del carácter 
blasfematorio de ciertas escenas "La falta ma^or, sostiene, 
es una increíble carencia de sentido poético '* Los que guar- 
daban todavía algunas ilusiones sobre el pareniesco entre 
Sartre y Heidegger, heredero de Holderlm y de Rilke, están 
obligados a reconocer, al fm, la verdad Entro ellos no hay 
nada* exactjunenta nada de coinün." 
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cíales. El mismo autor le atribuye un alcance provisio- 
nal. Tampoco vislumbramos a ese hombre nuevo, que 
sus corifeos anuncian — y a la cabeza la ninfa egregia 
del sartrisnio, Simone de Beauvoir y el Prof. Mer- 
leau - Ponty, técnico en filosofía de Les iemps mo' 
dernes — incorporándose sobre el basamento del 
mundo brutal de un sistema^ en franca divergencia, 
después de todo, con la auténtica y tradicional angus- 
tia éxistencialista. Podrá traducirse, en todo caso, esa 
filosofía en un diagnóstico — según leemos en las 
notas editoriales de Rembao — jamás en una terapéu^ 
tica, CaimantCf tan sólo, que no podrá curar a una 
humanidad anémica, por tanta sangre derramada» Le- 
nitivo, que ha sustituido conceptos redentores por vo- 
cablos a la moda; fe, esperanza, candad, por angustia, 
complejo^ desintegración. La técnica, su aliada, ha 
empequeñecido el mundo físico» extendiendo la vista 
y el oído^ pero ha oprimido al alma en la prisión de 
la máquina. Esas detonantes corrientes de la filosofía^ 
no han ofrecido al hombre los instrumentos para me* 
dir los irémolos. espirituales, ni la lente para explorar 
los senos misteriosos de su propio ser. No lo invisten, 
por lo tanto, del auténtico señorío existencial; del 
dato eterno de la raíz y del agua y la tierra es decir, 
de la eterna presencia. 

Esa metafísica propia del murido que vivimos, de 
dinamismo y velocidad, ¿es la reacción exasperada 
contra una filosofía clásica, que proviene de la está- 
tica de Parménides o de las categorías mentales y los 
conceptos abstractos de Kant y de Hegel? 



58 Y por tratarse de los exJstcncialismos ¿qué tiene él con: 
Ser y el Tiempo (Seind und Zeit) de Heldegger, 1927, del 
Ser y Tener (Etre et Avoir) de Marcel. 1935; Ser y JEsen» 
cta (L'Etre et L'Essence) de GUson. 1948? 
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Lo aseguran ciertos manifiestos existencialistas. Las 
nuevas experiencias introdujeron en el campo del 
conocimiento, como fórmula revolucionaria, de la ac- 
tividad y el movimiento^ signos de progreso y diná- 
mica vital contrapuestos a los viejos dogmas y a. las 
disciplinas escolásticas. 

Olvidan que la actividad y el movimiento constitu- 
yeron lo propio del pensar aristotélico, que parte del 
principio de potencia ■ acto, tanto en el aspeiíto on- 
tológico como en el gnoseológico. Eso sí; no han omi- 
tido advertir que este dinamismo no era considerado, 
como ocurre en la experiencia existenoialÍ!»td, al mar- 
gen del ser en movimiento, como si constituyera una 
realidad en sí mismo^ segúni las observaciones de 
Blondel. 

Es así que la nueva experiencia viene a desembocar 
a menudo en el inquietismo desordenado, en la pasión 
o en la fantasía. 

Presentimos el vacío moral de todo ese desierto, 
segados los más nobles sentimientos, mientras se pro- 
duce el tránsito de las ideas y el aensacionalismo de 
los '*affiches'\ No salvará el enorme vacío el éxito 
multitudinano de snobs^ de lectores y de espectado- 
res. Ni siquiera el talento, que en no escasos pasajes 
de su asombrosa proliferación literaria revela ese 
francés detonante» 

SentimpB^ sin embargo, con Julien Benda, que su 
filosofía y su moral se alojan en el propio fracaso. 

Porque el mundo nuestro, alevosamente herido por 
el turbión de las fuerzas satánicas, está lejos todavía, 
gracias a Dios, de la humanidad agusanada de Sartre. 
» « * 

£1 existencialismo sartriano e» el atíti-Ariel 
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Su pontífice lo manifiesta "carrément'^ en su famosa 
Presentación, que contiene la exégesis de su sistema, 
en sus fundamentos y en sus detalles. 

^'El escritor no es ni Ariel, ni Vestal: está en el 
asunto'*. Debe **abrazarse estrechamente a su época"* 
^'Vivir en medio de esta guerra, acaso de esta revolu- 
ción." El libro debe convertirse "en un hecho social" ; 
en '^una cosa de estadística Define a la Revista de 
la secta, como a un "órgano de investigación"* para 
^'exponer los problemas concretos de la actualidad". 

El existencialismo se transforma, de tal modo, en 
una triple estratégica plosófica, política y literaria. 

No importa que los escritores franceses contempo- 
ráneos, FranQois Mauriac, a la cabeza, formulen su 
franco repudio, en términos generales, frente a una 
literatura de tesis, invadida, desbordada por la filo- 
sofía^ que la desnaturaliza. 

La falange, todavía fiel, al prestigiosa derrotero de 
La Nouvcüe Revue Frangcise^ con sus nombres pa- 
triarcales y algunos gloriosos: Qaudel, Valéry. Gide. 
Proust, Malraux, Giradoux.., repudiaron a los pro* 
jesores que han pretendido y pretenden imprimir a 
las letras una doctrina y una estructura bastardas. Y 
nos dicen: no es que la filosofía deba ser excluida 
de la literatura, pero ha de permanecer invisible, ab- 
sorbida. El milagro del genio fue posible en una 
página; "un rasgo de Shakespeare contuvo toda una 
filosofía". 

Pero ea necesario no olvidar que el sartrísmo de 
El Ser y la Nada es también el de Les Chemins 
de la Liberté^ etc* Se ha querido consolidar un hu- 



57 Présentation en Les Temps Modemes, 1, Oct. U 
de 1945. 
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manísmo, que niega toda moral general El homhie 
es un Sflüo, un impulso, un proyecto, naturalismo bru- 
tal, que campea en su novela y en su teatro. Planteado 
el paralelo con el de Emile Zola, resulta todavía más 
alarmante. Zola pretendió extraer la poesía y el arle 
del fondo materialista; de una humanidad atada a un 
determinismo orgánico o psicológico. En el charco, 
cosecharía las estrellas. Sartre, con todas sus inmun- 
dicias, sus debilidades viscerales, posa de profesor de 
medicina, fíente a sus alumnos como dijera André 
Rousseau. La derrota del hombre resulta irremediable, 
porque está irremediablemente perdido, único res- 
ponsable de &US taras morales; de acuerdo con sus 
actos homicidas, se construyó a si mismo, Al contra- 
rio de Zola, ha querido sepultar en el charco su propio 
ingenio. 

De aquí los elementos característicos de su existen- 
cialismo. ¡Angustia! La del ^%ombre pasivo e irreso< 
luto, espectador, que asiste, impotente, a su propia 
catástrofe". " 

Hemos de comentar, muy luego^ en la parte perti- 
nente de este Ensayo, cómo se vincula esa angustia al 
ateísmo en la moral, en la filosofía y en la literatura. 

Por todos esos peligrosos vericuetos, llega el pontí- 
fice a la concepción de su hombre lotaL 

Intentamos avanzar en la siniestra espesura. Unas 
veces, retrocedemos espantados, sin lograr compren- 
derlo, y lo que es peor sin poder amarlo. Lamentamos 
las aberraciones de tan extraordinaria inteligencia una 



53 No es ésa la angustia de Heidegger (Angst) , m el ahogo 
de Jaspers iScheitern); ni la soledad frente a Dios y al des- 
tino de Kierkegaard (Einsamkezt) ; til el recogimiento de 
Maree] (ReciielUement) , ni el sentimiento trágico de la vida 
(Unamuno) . Se trata simplemente de Xa náusea (Nausée) , 
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vez internados en el mundo diabólico de sus parado- 
jas. De su sentido particular de la libertad^ por ejem- 
plo; de la libertad humana, aspecto considerado el 
más importante de su obra. 

Dentro de ese humanismo sui generís, la metafísica 
se aparta del reino de los principios tradicionales re- 
cibidos. Veamos. ^^No se trata de una disciplina es- 
téril sobre cosas abstractas que trascienden a la expe- 



59 "Concebímos sin dificultad que un hombre, aunque fu 
situación lo condiciona totalmente, pueda ser un centro de 
Indeterminación irreductible Este sector de Imprevislbllldad 
que se dibuja a${ en el campo social» es lo que llamamos 
libertad, y la persona no es otra cosa sino su libertad Esta 
libertad no debe ser considerada como un poder metafísico 
de la "naturaleza** humana, y no ea tampoco la licencia de 
hacer lo que uno quiera, no sé qué refugio que nos queda 
aún en cadenas No hace uno lo que quiere y sin embargo, 
se es responsable de lo que se es* he aqui el hecho; el 
hombre que se exolica simultáneamente por tanta<% causi^s, 
está, sin embarpo. solo, tiara llevar el peso de mf^mo En 
este sentido, la libertad Podría pasar por una maldición Pero 
es también la única fuente de la grandeza humana *' 

"La libertad del hombre alcanza a elegir, al mismo tiempo 
el destino de todos los hambres, y el valor que es preciso 
atribuir a la humanidad Asi se eri^e a la ver obrero y 
hombre, al tiempo que confiere una «?iÉmiffcn'^!'^n al pro- 
letariado Tal es el hombre que nosotros concebimos un 
hombre total Tota3mente comprometido v totalmente Ubre 
Es, empero, este hombre libre el que debe ser liberado, am- 
pliando sus posibilidades de elección. En ciertas situaciones, 
nc hav espacto para otra alternativa que no sea la muerte. 
Hay que hacer de manera que el hombre, en toda ocasión, 
pueda elegir la vida " (Pré^entat^on en Les Temps Modemes ) 

**A los que oculten su libertad total por espíritu de serie- 
dad o por medio de excusas deterministas, les llamaré co- 
bardes, a los que traten de mostrar que su existencia es 
necesaria, mientras que es la contingencia misma de la apa- 
rición del hombre sobre la tierra, les llamaré cochinos Pero 
cobardes o cochinos, no pueden ser juzgados sino en un te- 
rreno de estricta autenticidad. Asf, aunque el contenido de 
la moral sea variable, una cierta forma de esa moral es uni- 
versal. Kant declara que la libertad se quiere a sí misma y 
quiere la libertad de los demás De acuerdo; pero e^ima 
Kant que lo iormal y lo universal bastan para construir una 
moral N'osotros creemos, por el contrario, que los principios 
demasiado abstractos no sirven para definir la acción." 
iUExistentiahsme est un humanisme.) 
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ríencia^» sino una inquietud viviente, que comprende, 
en su totalidad, la íntima condición humana.'* 

Y es entonces que coincidimos con Emmanuel Moun- 
nier, cuando evoca a los mensajes existencialistas 
de otros tiempos, en su esfuerzo |X)r definir la actual 
angustia metafísica dentro de la historia de la filoso- 
fía. Nos lleva a la proclama de Sócrates, que opone 
el imperativo del "^conócete a ti mismo'* a los ensueños 
cosmogónicos de los físicos de Jonia, Es el mensaje 
histórico que nos recuerda el autodominio, frente al 
destino y a los riesgos innumerables de los juegos 
ligeros del sofisma y la dialéctica. Después, la evoca- 
ción de San Bernardo, partiendo para la cruzada en 
nombre de un cristianismo de conversión y salvación, 
frente a la fe sintetizada por Abelardo, Luego la de 
Pascal, "irguiéndose en el umbral de la gran aventura 
cartesiana^' ante los que profundizaban demasiado en 
la ciencia y poco en lo humano y vital Nos introduce 
con él al legítimo existencialismo moderno. Ha tra- 
zado todos loa caminos» ha invadido casi todos los 
temas. 

Se remite, por fin, al "llamamiento berg:soniano", 
Deíícubriremos entonces el acento del mensaje existen- 
cia! de Péguv y Claudel, frente a la objetivación del 
hombre de filiación positivista. 

XI 

EL MITO DE LUCULO — ARIEL Y LOS INTERESES 
DEL ALMA 

Con distintas carátulas. la causa materialista, mien- 
tras tanto, sigue librando sus batallas. Abramos las 



60 Les Temps Moderves, 21, 1947 

61 Emmanuel Moun ni er Introductxon aux ETdstenticAis- 
mes, — {Esprit. Nos del !«? de abril y siguientes) 
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ventanas! — decía Romain Rolland y lo repiten sus 
continuadores — la vieja Euiopa se encierra en una 
atmósíera asfixiante y viciada. Un materialismo sin 
grandeza pesa sobre el pensamiento. £1 mundo se 
ahoga". George Sorel, por su parte, en sus Refle- 
xiones sobre la vio^encm, se encarnizaba con la plu- 
tocracia destructora de los valores del espíritu. Pasa 
del plan histórico y dialéctico al filosófico, y la pro- 
pia idea del progreso zozobra en la marejada materia- 
lista. Era entonces llegado el momento de sustanciar 
su proceso, convocando a otra potencia ajena y su- 
perior. 

Vigilar el cauce del espíritu. Unica valla frente a 
la universal anarquía» Derogadas las viejas discipli- 
nas, se invoca al supremo recurso del heroísmo^ El 
teológico sería suplantado por una fe positiva, para 
evitar que en el interregno irrumpieran otras calami- 
dades. Fe positiva, ante el orgulloso tormento del fi- 
lósofo, ^'ángel rel>eide'\ como le llamara San Ignacio^ 
cuando se aparta del camino escondido de la beatitud, 
empeñada la razón en fondearlo en el tiempo, mientras 
el velamen celeste apunta para la eternidad. 

Había que convocar a las élites^ cuando las masas, 
en el espejismo de su emancipación y sus delirantes 
reivindicaciones, se embriagaban con ídolos groseros, 
- quimeras» j idolatrías. 

El economista famoso pensaba en el hastío, her- 
mano de la locura, frente a los adoradores del oro, 
una vez perdido el refugio de las ideas y las reservas 
morales. Nunca satisfecho fue Lúculo ni de sus man- 
jares, ni de sus palacios, ni de sus carrozas, ni de 
sus mujeres. En el fondo del éxito, no descubrió otra 
cosa que desencanto. 
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Empeñado en transportar su estómago al cerebio, 
no fue, sin embargo, un cerdo, como tíeliogábalo* 
que alojara el cerebro en el estómago. ¡Pobre Lúculo! 
Su materialismo fue un medio; para el otro, un fin, 

¡Desencanto de Hamiet, balbuceando en su delirio: 
**el gusano, único señor"! 

# # « ^ 

Y bien; en su tremendo desconcierto, la generación 
de 1918 sintió la responsabilidad de su destino, ante 
eso que se definiera como a un humanismo totulistu. 
No rechaza ninguna forma del conocimiento, y abarca 
las múltiples posibilidades que le ofrece la ciencia. 
Debemos crear nuestra propia humnnidad, exclama su 
exégeta; conquistarla y acrecentarla con el objeto de 
integrar en nosotros mismos la más grande área del 
universo. ' 

Integración no sólo del celebro, sino que vivida y 
experimentada también a la luz esencia^ en la expec- 
tativa fiebrosa de los nuevos horizontes, siempre a 
condición de ser respetadas las leyes fundamentales 
de la vida del espíritu. Así la actitud mental de Valéry 
cuando encara un nuevo orden de vida. 

En medio a ese fluir de las teorías y de las especu- 
laciones; a tanta zozobra del pensamiento y tanta iner- 
cia de la voluntad; sangre, miseria y desazón, el hu- 
manismo de Ariel recobra vigencia a través de los 
cincuenta años de la plática de Próspero, 

Dentro de la misma complejidad de nuestra cul- 
tura; dentjo de la diferenciación progresiva de carac- 
teres^ de aptitudes^ de méiitos^ que es la ineludible 
consecuencia del progreso en el desenvolvimiento so- 
cial, cabe salvar una razonable participación de todos 
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en derlas ideas y sentimientos fundamentales que man- 
tengan la unidad y el concierto de la vida er ciertos 
intereses del alma. 

¿No será lícito, a lo menos, soñar, con la aparición 
de generaciones humanas que devuelvan a la vida un 
sentido ideal^ un glande entusiasmo; en los que sea 
un poder el sentimiento; en los que una vigorosa re* 
simección de las energías de la voluntad ahuyente, 
con heroico clamor, del fondo de las almas, todas las 
cobardías morales que se nutren a los pechos de la 
decepción y de ¡a duda. De nuevo se üumma en el 
espíritu de la humanidad la esperanza en el esposo 
anhelado, cuya imagen, dulce y radiosa, como en los 
versos de marfil de los místicos, basta para mantener 
la animación y el contento de la vida, aun cuando 
nunca haya de encarnarse en la realidad. (Ariel). 

Se renuevan, con fuerte actualidad las sugerencias 
del Mensaje aun mismo en el tremedal que es esta 
actualidad del mundo. 

Ariel no ha quedado en el aire. Es lodo actividad. 
Semejante al de Shakespeare. Pudo incobrar nuestro 
Próspero alas y brazos para beneficio de América y 
del mundo. 

Acaso haya previsto Rodó las razones efectivas de 
la enseñanza clásica, apunta Maeztu. Fue sacerdote, 
que no magister^ Adoctrinó con la magia de las pará- 
bolas y la sugestión de los mitos» No discute; mucho 
menos disputa. Conversa, y son los suyos los medios 
tonos expresivos nunca disipados en el alto diapasón 
de su pensamiento. Le fue dado llegar hasta la luz 
de los símbolos, a los estratos profundos de la con- 
ciencia: con la intuición hasta los tesoios perennes. 
Ai analfabetismo moral opuso la bai'rera de una un- 
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ción apostólica, para que la letra se tradujera en con- 
ducta. ¿Insólito el juicio anterior del insigne español? 
¿Se había yanquizado demasiado, por aquellos tiem- 
pos, alejándose a la grupa del caballo de Belerofonte, 
para combatir a la Quimera?».. En todo caso iba a 
recobrar bien pronto el itinerario de la Mancha . . . 

En sus Ensayos de simpaúa^ se interna, muy luego, 
en la sabiduría de Celestina. Nos ad\nerte que no es 
el suyo el concepto que voluntaristas, biólogos y prag- 
matistas sostienen del pensamiento y de sus categorías: 
nuevos útiles fríos de la voluntad; nuevos procesos 
vitales; medios simples para los fines de las codicias 
humanas. Aparato de símbolos, ficciones, hipótesis, el 
saber científico, que no se propone sino *'buscar el 
modo de explotar el universo". Cita entonces a Ben- 
jamín Kidd: "la razón es la linterna del egoísmo"; v 
a Bergson : **Ia inteligencia, la facultad de fabricar ins- 
trumentos". Se anunciaba la bancarrota del saber por 
el saber; del "conocimiento inmaculado'', según la 
definición de Nietzsche; diatribas contra el prurito 
contemplativo: limpieza del alma sólo reside en 
la c^eación'^ 

Para Maeztu, el saber corriente, egoísta, utilitario» 
ése que personifica Celestina y su mito, se parapeta 
en aquellos conceptos rígidos de la ciencia. Existen 
los otros, por los que el hombre se asoma a los mira-^ 
dores del espíritu, sobre temores, creencias y prejui- 
cios. Salvan la opresión de los intereses particulares 
y se apropian del mundo y la libertad. Conquistan la 
comarca del saber puro, por encima del nuevo saber. 
Renace, entonces, la personalidad en la parte de infi- 
nito de la contemplación. La identifica con el amor 
y con el sacrificio^ en perfecta identidad con el idea- 
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lismo de Ariel, Hemos llegado, afortunadamente, a 
la zona delectable donde les beaux esprits se rencon- 
trertL 

Como si fuera un mástil del espíritu, el añoso tronco 
de Ariel está de pie. Ha bebido el agua del cielo y 
el 9ol de la belleza. Corre por su entraña, savia de 
esperanza. 

Y mientras tanto, ¡cuánto ramaje exangüe en el 
bosque de la inteligencia! ¡Cuántos sueños del hombre 
dispersó el viento del destino como si fueran hojas 
muertas! 

Se ha juzgado a Rodó como a **un Renán sin dile- 
tantismo". '"-^ Agregaríamos, s'm pasión, aunque con el 
sentido, bien suyo, del equilibrio fundamental, que 
cnnsiguió imprimir el genio inglé=^ a su obra postrera. 

En el Ariel de América, se ha piocurado asimilar 
la sustancia ideal que legara a la especie aquel *'his- 
toriador de la etcrniildd'', como llamo a Shakespeare 
el propio Ernesto Renán 

Virtualidad inagotable, "dominio sobie la trama os- 
cura de las cosas^', Ariel^ encumbiado sobre la pugna 
infecunda de la materia con el espíritu. 

HOMO OECONOMICUS Y HOMO SAPIENS — LOS 
DOGMAS DE HIERRO 

Por aquellos días iniciales del milnovecientos, los 
\ de la plática de Próspero, imposible prever loa inme- 
diatos acontecimientos: dos guerras y la secuela gi- 
gantesca de sus saldos morales y reacciones materiales 
que pesan todavía y que pesarán sobre la humanidad 



62 F García Calderón Hombics e ideas de nuestro tiem- 
po — (Edición de F Samper y Cía , con prólogo de Emile 
Boutroux.) 
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del futuro. Después de la desapariqióti del iTiaestro, he 
aquí los nuevos problemas y las fórmulas diversas. 

En aquel amanecer del siglo, era oportuno pieparar 
el surco; pero no todavía el momento de las solucio- 
nes concretas* 

Brumas idealistas de Ariel ¿se diluye en ellas el 
fenómeno económico? ¿Debió exigírsele la pauta cien' 
tífica de la economía política y la economía interna- 
cional? Problemas que se desprenden, si no precisa- 
mente del contexto más bien del fondo del Mensaje 
idealista, son algo así como su sistema circulatorio. 
No niega ni menosprecia al homo oeconomicus. sino 
que lo subordina al homo sapiens. No impulsado por 
escuela o interpretación histórica de la economía. Ni 
por la liberal y su capitalismo decadente; ni por la 
que asoma desde las páginas del Das Kapital, 

Ni siquiera Turgot o Adam Smith serían, en nues- 
tros días, los apologistas sistemáticos de la riqueza. 
Porque sus doctrinas y los principios convergentes, 
cohonestaron o impulsaron, al fin, la dictadura del 
dinero, la esclavitud de la mano de obra, la lucha de 
clases y, por último, la proclama: Proletarios del 
mundo, unios que articulara Karl Marx, desde 
Londres, 

y, luego, como consecuencia, el panorama que nos 
descorre un valor magistral de la elocuencia hi«^pana. 
"El cenáculo en una taberna londinense y luego la 
revolución del 48» Su primera organización, la Inter- 
nacional de 1864, a la que seguiría la Comunne de 
París; su primera victoria, Rusia; su Apocalipsis, la 
destrucción de la civilización cristiana; y su paraíso, 
el advenimiento de una humanidad sin Dios, sin pa- 
tria, sin propiedad^ sin familia, sueño mesiánico per* 
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turbado por un odio de raza a todo aquello que lleva 
el signo de la Cruz". 

Se invoca entonces, a la armonización de la econo- 
mía con la ética, frente a los despojos del capitalismo 
y de la pobreza contemporánea. 

^*Aun mismo en el orden económico, el simple ma- 
terialismo nada crea de sólido"', se lee en Lucien 
Romier. el lúcido comentarista de los problemas de la 
economía universal. Divorciado el capital de los altos 
rumbos de lo intelectual y de lo moral, ha malogrado 
las condiciones elementales de su propio equilibrio. 

Porque el capitalismo no es la propiedad. Tampoco 
la libertad. Sme Propietate nubla Libertas, Nihilismo, 
el ciego empeño por apartarse del conocimiento del 
alma. Mediopensadores, quienes detienen su inquietud 
en el límite de la balanza y el metro. Producto de la 
**prisa mental" de nuestro tiempo y vástagos de la 
"era mecánica**. Keyserling los asimila al tipo del 
"chauffeur**, los mismos de la fecundidad de lo sufi- 
ciente. Les prescribió un régimen de sobrealimentación 
espirituaL 

Porque "el espíritu no sangra ni muere'^ pero su 
ausencia traza el sino de todas las catástrofes. 

♦ • ♦ 

No se vence al comunismo sino superándolo; y su- 
perándolo en el campo de la reforma social y de las 
descarnadas realidades económicas. 

Washington o Moscú, no es sólo un dilema de di- 
mensión continental, que se plartea en el orden de la 
cultura de América y Europa. En esta hora pendular, 
representa la oscilación violenta del capitalismo ai 
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marxismo; y como en todas partes en el ámliiío con- 
vulso de nue^stras democracias novomundanas. 

Se ha pretendido hacer de Rusia el gran mito del 
siglo. En todo caso la sociedad socialista^ que ella 
tiende a crear, y el, comunismo que la galvaniza, se 
desarrollan en virtud de las adecuaciones de un am- 
biente creado por el desconcierto o la culpabilidad de 
sijs adversar] os. Y para prevenirse y detenei el alud^ 
¿cómo enfrentar a la propia remora? Desmontando 
al capitalismo. ''Decidiéndose por la integración, si te 
quiere eludir la desintegración: esgrimiendo el arsenal 
de las fuerzas morales. Ir a la comunidad, para no 
dejarse ganar por el comunismo. (F. Gil Tovar.) 
Porque para conjurar la gran amenaza no basta con 
el perfeccionamiento de la bomba atómica. Tampoco 
para crear la prosperidad general y las bases de una 
mentalidad antitotalitaria. 

No lo han percibido los frágiles satélites de la gran 
plutocracia^ ni la comparsa del laissez-faii e de una 
economía que del insustancial liberalismo inglés de 
principios del siglo XIX, pasara al otro, industrialista 
y pragraatizante de John Stuait Mili, portaestandarte 
de la empinada burguesía y del clasismo jerárquico, 
asentado sobre los vestigios feudales. Y el mundo occi- 
dental padece todavía la esclerosis de una ortodoxia 
que, partiendo del materialismo científico, invado los 
planos de la ética y de la inteligencia, de&aiiante como 
un escollo en el centro de los problemas sociales con- 
temporáneos. 

Cuando Lord Keynes ahinca sus análisis de técnico 
y de sociólogo en este ocaso del régimen capitalista, 
trae a la reflexión general algunas de las profecías de 
Lenin. Han llevado a la ptráctica, por torpeza los go- 
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biernos, la destrucción de las monedas, v.g.: y el 
simplismo suicida de la indefinida superposición de 
los impuestos. Había dicho Lenin: ^^algún día Estados 
Unidos gastará hasta destruirse", 

Y en medio al despilfarro de los billones y al ritmo 
sincopado de la inflación*, todo el mundo piensa en 
las deducciones fundamentales de aquel economista 
inglés. En la base de los problemas económicos existe 
un problema moraL Se advierte su proceso en la po- 
lítica de la menudencia y de la rutina demagógicas. 
Y sus remedios en la disciphna y en la abnegación de 
los pueblos y de los individuos y en la responsabilidad 
de los gobiernos. Que es precisamente lo que falta. 
Frente a la técnica estatal y materialista del marxismo 
y a aquella formidable hipertrofia, ¿qué se ha hecho 
en el sentido de la humanización de la economía, de 
su espiritualización, de su libertad, a tono con las 
auténticas prerrogativas del hombre y de los intereses 
de los grupos sociales? No ha cedido en un palmo el 
egoísmo capitalista y el materialismo liberal en su 
ideología ni en sus procedimientos, siempre aliado al 
poder político para subyugar al trabajo y a la má- 
quina; y no tan sólo a la naturaleza sino que también 
a los derechos espirituales, rompiendo, de tal modo, 
la armonía indispensable de la justicia en el equilibrio 
jurídico y en las normas éticas. 

¿Bastaría el calco monopolista de ciertas apresura- 
das tentativas dentro del mundo económico de los Es- 
tados Unidos? ¿Bastaría que el Estado tomara pose- 
sión del crédito, energía, transportes, ferrocarriles, 
minas? ¿Bastaría con esa socialización improvisada, 
remontando la corriente de una mentalidad adversa 
y de una inadaptación técnica, que resiste al empuje 
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de un plan inlervencioriibta de sospechosa iiiapiración 
política y ocasional? Frente al alud comunitario que 
desborda el cauce lUso, ¿bastarían los surcos trillados 
— tímida imilación insufiriente — de un socialismo 
destruido por el uso seculax ? Se aguardan las trascen- 
dentes respuestas y los urgentes reajustes del seno de 
los grandes organismos especializados, del supergo- 
bierno internacional de los expertos y de los mento- 
res de los países reunidos en torno a la mesa común 
que concita la actual ansiedad del mundo. De esos em- 
poiios del trabajo y de la sabiduría ecuménica, ¿sur- 
girá la auténtica solución para las sociedades^ sobie 
la base de la soberanía del espíritu y de los intereses 
de la persona humana? 

Ante la profunda espectativa y tanto frustrado en- 
sayo experimental de colaboración entre el capital y 
el trabajo, se ha invocado el remedio, el único capaz 
de transformar la estructura, y no es otio que la re- 
forma de las costumbres y la reeducación del sentido 
del bien común y de la responsabilidad social, aun 
mismo por arriba de todos los contratos de sociedad 
y de las fórmulas de participación entre obreros y 
empleados y la técnica económica de ciiculación y de 
reparto, redistribución del crédito o ayuda interna- 
cional. La libertad económica se ha vuelto una mala 
palabra del léxico académico, cuando no arranca de 
la realidad de la vida y de su entraña espiritual. 

En algunas partes se ha tentado abandonar súbita- 
mente el cauce de las leyes económicas del liberalismo. 
Afrontando el riesgo de alterarlo por la vía de los 
monopolios y de la economía dirigida, se ha prome- 
tido una mejor distribución de la riqueza. No han 
consumado los gobiernos un plan orgánico sobre íun- 
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damentos técnicos y científicos, ni las bases de una 
radical transformación de los procesos económicos* 
Y como se tratara de un frágil andamiaje^ de apresu- 
radas finalidades políticas, ese intervencionismo esta- 
tal se erigió, bien pronto, en el moior de los actuales 
ínflacionismos, epidemia generalizada que asóla a la 
clase media de las sociedades y siembra la angustia 
en la familia y fomenta el gran capitalismo y la mise- 
ria y la definitiva perturbación del régimen democrá- 
tico. Por lo general el remedio de la demagogia polí- 
tica ha resultado peor que la enfermedad. 

En esta época de la suma civilización y de la "per- 
fecta" democracia, el desatentado lucro, particular y 
burocrático, acalla los más legítimos reclamos socia- 
les, el del trabajo, el del consumidor y en definitiva 
los derechos y los intereses de los pueblos y del hom- 
bre. Las constataciones de semejantes fenómenos se 
mezclan al conjunto de los hechos universales, lejos 
de los vericuetos teóricos de la filosofía social. La 
economía, que los políticos presentan como una cien- 
cia infusa de su exclusivo dominio, no es otra cosa 
que un conjunto de simples hechos dominantes, que 
ha mostrado la definitiva caducidad de un régimen, 
la carencia de *'clef de voúte^' del edifício contem- 
poráneo. 

No han percibido, en suma, la fragilidad del capí- 
- talismo industrial frente a las condiciones morales, 
espirituales y sociales de la vida colectiva. Pensamos 
también en ciertos aspectos fundamentales del mar- 
xismo, con su superstición de la técnica ilimitada y 
la colectivización del trabajo agrícola, que degrada la 
tierra hasta la simple reserva de la mano de obra» 
Responsables unos y otros, por lo tanto, de la zozobra 
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general, al margen de las condiciones naturales de la 
vida de los hombres y de las colectividades. La orga- 
nización "técnica" y revolucionaria del proletariado, y 
los reclamos, cada día más exigentes de la justicia 
social, por parte de las clases menos favorecidas, per- 
siguen al capitalismo, refugiado en sus últimos reduc- 
tos. Frente a las transformaciones ( y a las perturba- 
ciones! del mundo económico contemporáneo, se ha 
dicho que "la burguesía va detrás de su propio cadá- 
ver*'. Porque no le ha sido dado superar su propia 
remora enfrentando decididamente los problemas, ofre- 
ciendo las soluciones concretas y amplias desde el 
atalaya de sus propios principios: libre empresa* ini- 
ciativa individual^ libertad de trabajo y competencia. 
Grande el desnivel existente entre el posibilismo polí- 
tico del régimen burgués y la voracidad de los intere- 
ses económicos particulares y estatales, por lo general 
bien lejos del empeño desinteresado y la visión por- 
venirista; y sobre todo, del espíritu de lucha apos- 
tólica y de la mística peculiar sembrada en el campo 
contrario, con todos los altibajos de la demagogia, el 
fervor justiciaüsta y el sentimentalismo de las mub 
titudes. 

♦ » ♦ 

Por la táctica del asalto y ante la evidencia de la 
declinación capitalista, es el caso que el comunismo 
agita todos los frentes de la movilización social. 

¿Podrá sobrevivir el capitalismo a su corrosión in- 
terna; y junto con él la libre iniciativa individual y 
la competencia, frente al empuje de la empresa anó- 
nima y burocratizada? Y sus dirigentes, representan- 
tes de los tradicionales principios de la propiedad y 
el contrato libre* ea decir, los capitalistas, ¿resistirán 
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a los embates del ejército de los accionistas, cruzados 
multitudinarios de las sociedades anónimas? 

Ante los peligros actuales que sacuden a las forta- 
lezas de la burguesía, algunos investigadores del pro- 
ceso apelan al libro famoso de J. A, Schumpeter» 
Dice Schumpeter: "el proceso capitalista sustituyendo 
por un fajo de acciones las paredes y las máquinas 
de una fábrica, separa la vida de la empresa de la 
idea de la propiedad". Y sustituye con órganos colec- 
tivos a la acción individual. 

Se desintegra la sociedad capitalista, con la trans- 
formación de la gran industria y la gran íinanza. Las 
organizaciones sindicales la arrojan a la condición 
histórica de las "baronías del feudalismo". 

¿Y la democracia?, nos preguntamos a esta altura 
del análisis. ¿Es acaso, conciliable con semejante so- 
cialización? Socialismo o socialización^ ¿se avienen 
con la idea del autogobierno del pueblo, la libre com- 
petencia, el régimen mayoritario, el electoralismo per- 
sonalista, la rotación de los partidos en el gobierno? 

Y he aquí, en suma, las interrogantes finales for- 
muladas ante el libro del comentarista yanqui: ¿Cuál 
la extensión y cuáles los límites del colectivismo do- 
minante? ¿Se trata de una remora letal, aun mismo 
contra el más sano individualismo? 

"Problemas que requieren capacidades políticas, y 
a cuya formación ofrece terreno propicio la pluralidad 
de las fuerzas divergentes, dentro de una misma so- 
ciedad histórica." ^* 

La preemiencia del homo sapiens deriva de los pro- 
pios principios rodosíanos y de la secular concepción 

G3 Capitalism, Soctalism and Democracy 1942 New York. 
64 J[ Ritomo aUa Ragiüne Guido de Bufglero. 
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humanista de la vida. Impera, hoy más que nunca, 
la preponderancia avasallante del íactor económico. 
Parecería representar al propio destino del hombre. 
En medio a las innumerables crisis que lo conturban 
¿favorece al mundo actual semejante primacía? ¿Fa- 
vorecerá al mundo futuro? 

Las categorías permanentes se han transformado en 
categorías hislóric¿:?. El hombre ya no es la medida 
de todas las cosas, cuando entran a gobernarlo las 
fuerzas ciegas y los medios de producción. En el me- 
dioevo se sobreponía al estado y aun mismo a la 
realidad política en virtud de la influencia religiosa; 
en el renacimiento, en virtud de las directivas huma- 
nísticas. Hoy manda la economía, al punto de que 
el animal políUco de Aristóteles, se diría transió i ruado 
en el animal económico. 

Estrictamente, nr ladica la amenaza en la economía 
científica, sino vu el acento que ha impreso a la in- 
teligencia y en la iniciativa espiritual de los hombres 
en una etapa equívoca y transitiva de la humanidad. 
La crítica histórica, por la observación sustancial de 
estos fenómenos y sus derivaciones, nos ofrece las más 
vivas sugerencias. Económicos, efectivamente, los fun- 
damentos reales del mundo de trasguerra. Pero el 
espíritu europeo, resiste con obstinación a las crudas 
realidades, en nombre de los derechos de una estirpe 
moral y de una cultura ilustre. 

En la salvaguardia del espíritu occidental hasta Es- 
tados Unidos parece reaccionar contra la violencia de 
una pauta, que se dijera unánime, y que confunde a la 
técnica pura con el ^'capitalismo monopolístico'\ 

¿Que las promesas del humanismo no se han cum- 
plido? ¿Que la liberación económica de todos los 
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hombres, y si fuera posible la conquista unánime de 
la áurea opulencia^ ha de salvar al mundo de la 
locura de la competencia universal; de las nuevas 
tragedias, de la quiebra definitiva de nuestra civili- 
zación? 

« • • 

Economía; dogma de hierro y de hielo, que nos 
aparta cada día mas del espíritu y de la felicidad» 
Gruesa paradoja de la riqueza colectiva, de la abun- 
dancia particular y de la dilapidación, empobrece el 
alma y acrecienta el miedo del hombre; y el terror y 
el odio social. 

Se organiza el imperio de la energía y del poder 
malerial, al tiempo que el hombre se siente desolada- 
mente pobre. Intimamente miserable, porque lo ahoga 
la ansiedad, el inconformismo; y una desesperación 
ataviada de peligro y vértigo. 

Dogma de la economía, del confort, de la produc- 
ción monstruosa y del genio técnico; trágico edificio 
cuyo prodigio consiste en carecer de cúpula y de base. 

Se siente el íragor del derrumbe mientras se eleva 
el cemento orguilosamente hasta el cielo; su imperio 
cada día condice menos con el perfeccionamiento mo- 
ral ¡Ciudades tentaculares, monumentos tentaculares 
erigidos a las cosas inútiles! 

Se ha conquistado la riqueza con la «sangre de los 
pueblos, pero la tiranía de la especulación y la usura, 
se organiza de acuerdo con las concepciones "cientí- 
ficas" de estadistas y de hombres de negocios. Y para 
solurionai los más urgentes problemas, el de los pre- 
cios, por ejemplo, he aquí que de acuerdo con las 
novísimas t¿icticas de! genio económico internacionaL 
se tira el café al fondo de las aguas, se quema el 
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trigo, la fruta se arroja al pudridero, junto con otros 
alimentos del pueblo. 

Mientras tanto. , . avanza el maquinismo y las usi- 
nas de armamentos y las fábricas de la frivolidad 
suntuaria. 

¡Y es así como se abre a la humanidad presente 
lasi puertas del reino de la cultura y de la felÍLÍdad! 

Mundo de las Danaídes de la especulación y de la 
producción ciega y torrencial, conquista frenétira de 
los mercados y de la materia prima: morbo de nuestro 
tiempo, invade la política, la ciencia y la técnica, pero 
se aleja cada día más del orden moral. 

Pasan las multitudes alucinadas por el mito progre- 
sista, cientifista. histórico, físico, político, económico, 
tal así como si se tratara de categorías absolutas, a 
las que se atribuyen^ enfáticamente, una estructura 
prof ética. Una misma nebulosa entenebrece el futuro 
de la especie humana y los dorados horizontes de la 
felicidad. 

Sin embargo, esos pueblos oscilantes entre la des- 
bordada abundancia y la miseria, han perdido la fe 
en sus rectorías gobernantes, y en sus instituciones 
representativas, y en la decantada ecuación de justicia, 
harto ligada a los intereses capitalistas a lus nacio- 
nalismos, a la mentalidad bélica, al desenfrenado sen- 
sualismo de las costumbres. 

En medio de la inconsistencia; a la hipocresía de 
las normas sociales y económicas y al creciente con- 
fusionismo de los espíritus, la revelación marxista no 
ha sido suplantada todavía por otra concepción eco- 
nómica, orgánica, humana y científica, que ofrezca 
una visión integral de la vida, por sobre las solucio* 
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nes provisorias y que se encumbre por arriba de los 
métodos y las categorías comunes. 

Porque ya no basta la vieja regla de la oferta y la 
demanda para el equilibrio de los precios; porque la 
producción en masa, precipita el desborde de la una 
sobre la otra. 

Y no basta el reparto indirecto de los beneficios 
entre lo& obreros de industrias y fábricas, cuando se 
niega extenderlos a los consumidores» La conserva- 
ción de sus propios intereses no llega a coincidir con 
los principios fundamentales de la justicia. 

De gran banalidad ha calificado Ortega a la inter- 
pretación econamica de la historia. Pero banalidad, 
que incorporada al catecismo marxista resulta un pre- 
cepto dogmático; compréndase o no la doctrina, 
el breviario de cabecera de muchos millones de nues- 
tros contemporáneos. 

De aquí que Arnold Toynbee haya creído encon- 
trar la revelación y el mensaje que aguarda la hu- 
manidad antes que en el seno de las grandes civiliza- 
ciones de Occidente, enmohecidas por el herrumbre 



65 Obsérvese €l atroz confusionismo que en otro orden, 
más proceloso todavía para los ««ípíritus, que el puramente 
económico, se han dado a sembrar los "disidentes", repre- 
sentantes de ciertas confesiones cristianas Nos referimos a 
esas osadas discriminaciones entre el extinto régimen nazi 
y el actual apogeo de la ideología roja» por la que no vaci- 
lan en acentuar sus preferencias, frente a los planes de la 
reconstrucción de Europa (Karl Barth ) Y de esas jerarquías 
fangosas del protestantismo, que han pretendido tender un 
puente entre Jesucristo y Carlos Marx (Martm NiemoUer ) 
Y de esas otras, no menos resbaladizas de los "cristianos pro- 
gresistas" de Francia, que, buscando instaurar el régimen de 
las •'acciones paralelas**, presentan al comunismo como a ia 
"única amenaza sena para el desorden capitalista", 

66 Arnold J, Toynbee í expect the comtng peopte in 
the Amencan may be the Frenc?i<-Canadtan. (World Review. 
March. 1941.) 
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de la historia, en aquellos grupos humanos, humiMes 
y proféticos de Asia, Africa, América-íbera, que ocul- 
tan en su espacio inédito, el verbo encarnado v el 
mesianismo de la redención. El mundo futuro que 
alienta la esperanza de algunos visionarios, ha de 
generarse no precisamente en los grandes emporios 
de la riqueza, vastos territorios o ingentes masas de 
población, sino en ciertas naciones pequeñas que como 
la Grecia o la Italia antiguas crearon "religiones y 
elementos esenciales de cultura y civilización'*, que 
todavía perduran, a través de los milenios. 

• « « 

Del seno de esa perspectiva confusa se destaca^, con 
toda su prestancia, en el horizonte de América, el 
perfil de Aiiel. 

No basta la intei-pretación económica de la histo- 
ria, cuya consecuencia ha resultado, al fin, la anar- 
quía social. Porque en la historia no hay leyes, sino 
fuerzas. Sobre el basamento del maquinismo se le- 
vantan las grandes columnas de la competencia, agui- 
joneada, más y más, por el vértigo de los inventos y 
las comunicaciones. Y en suma, el capitalismo que 
es la hipertrofia de la propiedad; y como su conse- 
cuencia ineludible la etapa revolucionaria del prole- 
tariado» 

¿Es ése el único camino del hombre; la sola in- 
terpretación de la historia? ¿Es que la parte ha de 
explicar el todo? 

No solo de pan y de oro vive el hombre. Vive tam- 
bién de libertad, Y de todos sus intereses, los más 
sagrados son los intereses del alma. 

Ningún saldo de triunfo, ninguna satisfacción efec- 
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tiva, ningún balance pingüe podrá extraerse de un 
mundo abrazado a la actual primacía del factor eco- 
nómico. Más bien un fracaso; una realidad caótica; 
un panorama de sombras. 

Es fuerza conceder al hecho dominante la importan- 
cia que le corresponde en la valoración social, pero 
nunca al precio de la negación del "hombre". Y de 
acuerdo con el imperativo de la conciencia histórica, 
tampoco la negación del viejo humanismo. Y cuando 
en el horizontef actual se levanta la llamarada del es- 
píritu, sus resplandores señalan los peligros del nau- 
fragio de una libertad que lo había erigido en criatura 
y en émulo de Dios. 

Agotada la capacidad de heroísmo, se pretende col- 
mar con el dinero, ninfa de las Danaides, la sed del 
alma y el vacío de la eternidad. 

Riqueza^ ¿como el determinismo inexorable de los 
fenómenos geológicos, nada tíene que ver con el des- 
tino esencial del hombre? La economía no debe apar- 
tarse de la norma moral; desde luego la moral natural, 
humana y jurídica, pero además aquélla que se orienta 
en una actitud rectora, íntima, imperturbable, fundada 
en las leyes del espíritu y en los principios cristianos* 

xn 

LA PERSPECTIVA DE ARIEL AL APUNTAR EL 
SIGLO. — ACaON SOOAL Y CAUSA IDEAUSTA 

Programa y resumen de un fin de curso, no pudo 
Ariel abarcar acontecimientos, algunos imprevisibles. 
Tampoco el nebuloso panorama moral de la media 
centuria subsiguiente. 

A los pocos años de la primera conflagración bé- 
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lica, se preguntaba uno de los más nobles y vivaces 
escritores de Francia: *^'¿ Hemos cambiado de alma*' 
¿Cuál será la estructura espiritual con que vanaos a 
expresar la nueva forma? Hemos sido formados en 
el absurdo de la guerra. Las generaciones procedentes 
no podrán comprendernos", 

Instabilidad del mundo^ de la civilización de Occi- 
dente y de los regímenes colectivos; primacía de la 
violencia; menosprecio por la existencia humana; mu- 
tilaciones irreparables en los fundamentos de la vida 
espiritual. 

Tres lustros después de la aparición de Ariel, muy 
cerca el maestro del escenario de los bárbaros acon- 
tecimientos, ensayaba un comentario de los hechos y 

de sus consecuencias. ^'Cosa esencialmente nueva y 
única: la experiencia del pasado no puede cooperar 
a la previsión del porvenir en mucho mayor grado 
que el análisis de los sorteos puede dar luz sobre la 
bolilla que caerá mañana." 

Del siglo XIX, de su ámbito ideológico y espiritual, 
nos venía el Mensaje. La empresa romántica perincli- 
taba, entonces, triunfante y arroUador el positivismo. 
Oprimía a los espíritus una inquietud sombría y muda. 
Y no aparecían los representantes de la nueva fe, los 
profesores de ideales, para renovar los programas y 
continuar la lucha. 

Llegó Ariel hasta la conciencia de América, en una 
reacción decidida contra el empuje materialista, como 
ahora numen de una época. Se quiso, entonces, orga- 
nizar la resistencia frente a la idolatría de la razón, 
la técnica y el mercantilismo que amenazaba con su 
violento predominio mundiaL 



67 André Malraux. Conquérants, 
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Fue así como enfrentó en su rauda visión, a todos 
los elementos que habían de desfilar más tarde por la 
escena del mundo: mdescriptibles^ insospechados es- 
tados de alma; desbordada marea; desconcierto en el 
individuo y en las sociedades. 

Cierto simplismo crítico predijo, sin embargo, su 
ocaso. Debía sustituirse; y en urgente promoción lle- 
nar el puesto vacante del maestro, según la parábola 
de La despedida de Garfias. ¡Muy fácil la sustitución 
en América latina: vivero de genios!... 

Volvió Ariel, redivivo después de las catá*^trofes, 
planeando sobre el dolor y el desconcierto: el des- 
borde sensualista^» el desaliento y el furor de las ma- 
sas; salda trágico de pesmiismo de los vencedores^ a 
los que se les estafó la victoria: y de la muda cara- 
vana de los vencidos, que preparaban la revancha 
inmediata. 

''Cuando la eficacia de un ideal ha muerto^ la hitr 
manidad viste otra vez las galas nupcujeles para espe- 
rar la realidad del ideal soñado» . (Ariel). 

No volvía para reeditar las hueras declamaciones 
sobre la omnipotencia de la razón idealista; o marcar 
la pugna entre la vida y el espíritu; el mundo de la 
libertad y el de la naturaleza. Para todos brindaba 
su dádiva ideal que no tan sólo para las minorías del 
cónclave recoleto. Ni para el **coramon reader" de los 
teóricos^ ajustados al cartabón general. Pero cuando 
la masa de lectores asume un incremento considerable, 
ejerce una función social. El escritor resulta un intér- 
prete del pueblo; le ofrece la verdad, es decir, lo 
mejor de su esfuerzo en pensamiento y belleza. El 
fondo del problema se ilumina cuando se aleja el 
crítico de la obstinada superstición de los hechos, del 
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espíiitu pueril; inteligencia sin perspectiva, herniéíi 
camente suspensa de las reglas, de las escuelas , de! 
bizantinismo de las modas. 

Dijo Próspero en su lección de despedida, iusta- 
mente lo que esperó y necesitó la juventud. Lo que 
el momento histórico planteaba y reclamaba con 
apremio. 

¿Vacío de los tópicos sociales? ¿De la filosofía y 
de las letras de nuestro continente? Sólo ha captado 
del Mensaje el crítico prevenido e inquieto algún 
atisbo de orden abstracto; nunca la preocupación cen- 
ti;^! y telúrica que arraiga en el fondo, en lo que se 
refiere a las relaciones del hombre con la tierra y 
los grupos y problemas sociales de América. 

Producida la primera contienda bélica y desde el 
viejo mundo. Rodó planteaba sagazmente esos tópicos. 
La consecuencia social y espiritual de la guerra, fue 
tema que él mismo frecuentó, referido al carácter que 
ella prestaría a ía evolución literaria, en relación con 
el stalüs social. ^^Asistiremos a una explosión estruen- 
dosa y fulgurante de lirismo marcial y de narraciones 
épicas; de pación y de orgullo de patria; de alardes 
de fuerza y de poder; pero nada de esto brotará de 
las hondas entrañas de la conciencia social^ donde se 
preparan aquellas direcciones ideales, capaces de pre- 
valecer por largo tiempo y de marcar una huella en 
el mundo." 

No se trataba, entonces, de la irrupción de la polí- 
tica en los dominios de las' letras y del arte, desvia* 

ción que levantara, a mediados del siglo pasado, la 
protesta de los Flaubert, los Gautier y los Leconle de 
Lisie. 

Se planteaba, entonces, el tema de la función sociai 
del hombre de pensamiento y del artista. 
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En nuestros días, ^nel habría soslenido ante la 
juventud, la norma de su acción efectiva sin menos- 
calo de la causa idealista. 

• « • 

'^Los problemas eronóniico-sociales y su expresión 
literaria en América.'* 

Le fue dado al ecuatoriano Augusto Arias, comen- 
tar el problema en el Tercer Congreso Internacional 
de Catedráticos de Literatura iberoamericana, celebra- 
do en diciembre de 1942 en la Universidad de Tulane 
(Nueva Orleans). 

Personaje de novela, de ensayo o figura de poema; 
en la estructura anímica y física del hombre de Amé- 
rica, veía delinearse una biología y una sociología 
peculiares, coníoimadd por el ambiente, impulsada 
por el factor étnico, regulada por la geografía, mag- 
nificada por las luchas y las aspiraciones comunes, 
enraizada por la voluntad de la tierra* 

Nuestro mundo es ancho y ajeno . , . 

Pero entonces y ahora, como en todas partes donde 
se aborden estos lemas, se ha procurado su&citar, más 
que resolver. Y en eso estamos , . , 

Dice de la belleza Ariel; de la esperanza y del 
amor; pero nos ofrece también una concepción de la 
justicia. 

'*Del sentido de la responsabilidad moral; del deber 
de austeridad y sacrificio; de la necesidad de ser, an- 
tes que nadUy amigo, indisoluble de la justicia" 

Insta a los jóvenes "a respirar el aire libre de la 
acción'\ Proclama, por ultimo, como a la ''más ¡irme 
nota de belleza moral de nuestra civilización, a la 
grandeza y ál poder del trabajo**. (Ariel) 
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XIII 

EL AMERICANISMO EN ARIEL — RAZA 
y UNIVERSALIDAD 

Una interpretación crítica del americanismo de 
Ariel, nos llevaría a extensas disquisiciones y arduos 
análisis» 

Ideas claras y muy personales las de Rodó — aun- 
que no desarrolladas m extenso — sobre el fenómeno 
cultural de América, 

Los estudiosos que integraban el cónclave de la 
Universidad de Tulane, hablaron, como era natural, 
para América y de América. Baldomcro Sanín Cano, 
patriarca de las letras continentales, quiso desentrañar 
el íntimo significado de lus vocablos, americanídad y 
americanismo. Sentimental, el uno; el otro práctico, 
Pero el segundo se funda en el primero. Indisolubles 
ambos, como que responden a movimientos imperio- 
sos de la cultura. Los exaltaba Rodó, en horas de 
confusión del mundo, como a signos pacíficos de la 
vida americana, que '*pueden sufrir modificaciones de 
detalle, pero que son — ideas y sentimientos — eter- 
nos en su esencia". 

Americanismo: libertad, organización institucional, 
justicia social, palanca, por lo mismo, de acción cons- 
tructiva; lema de lo» hombres de empresa; industria- 
les, economistas y políticos» 

Americanidad: cultura humanística, creación, sobe- 
ranía del espíritu. 

Desiderátum: la armonía permanente de ambos con- 
ceptos. La del hombre americano con su tierra, con 
su reahdad propia, su puebla, su continente. 

No dudamos que bajo ciertos aspectos de la cul- 
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tura, la América de RcmIó ha sido virtualmente tras- 
puesta. Derribando divinidades transitorias han pre- 
figurado las guerras una crisis de sistemas y de ideo- 
logías. 

Desde entonces^ América es un campo de la histo- 
ria. Han variado los cauces morales del pensamiento 
y de la sensibilidad. Los primeros aldabonazos de las 
fundamenLales transfonnaciones sonaron en el mo- 
mento de la aparición de And^ pero fue el suyo un 
espíritu europeo, de *'fond en comblé'\ Al viejo mun- 
do correspondía entonces toda la iniciativa histórica. 
Se ha ido desplazando, más tarde, hacia el continente 
nuevo, "cruce de rutas y de trayectorias, promesa sm 
igual en el espacio y en el tiempo^*. 

Tópicos, como el de la expresión propia de Amé- 
rica y su cultura pecuhar, no fueron desarrollados ex- 
haustivamente por el maestro, a pesar del sentido fer- 
voroso y fundamental de su americanismo. 

Otro "antiarielista*', el chileno Towsend Ezcurra, 
señala esa *^laguna^\ 

"No hablaba ni pensaba en nuestro idioma espiri- 
tual", dice. Alude Pereira Rodríguez a sus opi- 
niones y articula la réplica pertinente. No cabía en 
los límites del Mensaje el tema de nuestra cultura au- 
tóctona, pero lo abarca la obra general del maestro. 

Esa cultura propia, de concretarse en el escenario 
de América futura, **¿debe constituir para el escritor 
un motivo de insistente patriotismo continental aun- 
que se le considere como un vago anhelo o como una 
realidad de los siglos por venir 

£1 tema adquirió una palpitante actualidad en el 
comienzo del siglo. Proliferaron, entonces, los fervo- 
rosos y los escépticos ^'autoctonistas'\ ¿Se relacionan 
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solidariamente con el problema los destinos morales 
de la magna patria? 

Fundamentalmente, el maestro, compartía aquella 
noble ambición que consiste en '^recoger la herencia 
y tomar posesión de una cultura'', "Acaso oiréis decir 
que no hay un sello propio y definido por cuya per- 
manencia, por cuya integridad, deba pugnarse en la 
organización actual de nuestros pueblos. Falla^ tal vez, 
en nuestro carácter colectivo^ el contorno seguro de la 
personalidad/* (Ariel) 

Los espíritus rectores de la inteligencia americana^ 
no creían entonces en el agotamiento de la capacidad 
cultural de Europa. Más tarde, y ya transcurridos los 
tremendos acontecimientos, variaban los términos del 
problema, frente al concierto secular de todas las cul- 
turas« **Sólo el equilibrio nos garantiza la lealtad a 
la tierra y al cielo", decía Alfonso Reyes, príncipe, 
en los tiempos que corren, de las letras de América, 

El maestro uruguayo fue un devoto de la universa- 
lidad. Sintió el fervor del mundo. 

El Mensaje de Ariel^ inspirado y dedicado a Amé- 
rica, tiene un contenido ecuménico. Se trata en suma, 
de la palabra fraternal dirigida a todos los hombres, 
sobre las razas y los hemisferios. Su equipaje osten- 
taba el sello de todas las aduanas del pensamiento. 

Iba a lanzarse al mundo en la búsqueda de confir- 
maciones ideales, Antonio Bachini, su amigo y maes- 
tro en el periodismo, cnando repatriara sus restos. 



68 "Yo profesaré siempre él lema americanista que una 
vez escribí y que tan grato ha sido a Ud , pero nos diferen- 
ciamos en que su americanismo me parece un paco belicoso» 
un poco intolerante, y yo procuro conciliar con el amor de 
nuestra América, el de las viejas naciones, a las que miro 
con un sentimiento fUiaL" (Carta de Rodó a Rufino Blanco 
Fombona, fechada en 1897.) (Archivo Rodó.) 
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aludía a sus inquietudes de peregrino^ en jornadas con 
fatiga, sin halagos materiales^ ^^en el zurrón, su gran 
breviario^ y en el fondo del alma el misterio de la 
soledad''» 

Lo atrajo el espectáculo integral del universo, que 

no el claustro de las cuatro paredes de su biblioteca. 
Quiso agregar su voz a la sinfonía de todas las voces, 
multiplicando el número de los vínculos espirituales 
que nos vuelven al conjunto de la especie* Reclamaba 
su humanismo el aire libre y se nutría de las investi- 
gaciones históricas, geográficas, políticas y psicológi- 
cas. Detrás de la obra sorprendería al hombre con sus 
acentos, sus leyes, sus paisajes y su cielo. Porque no 
fue la suya la época en que los egipcios levantaron 
un templo en el desierto para adorar al aislamiento y 
al silencio. 

Abandonó un buen día el arrimo cuotidiano de los 
suyos y de sus libros, para correr al centro del mundo, 
desgarrado por la tempestad de la guerra. 

Frente al exterminio, constataría el maestro dilecto 
la traición al silencioso pueblo de la biblioteca de 
Próspero 

my librnry toas dukedom forge enough 
Testigos de la infamia parecían incorporarse en la 
augusta morada y abandonar sus anaqueles, para sa- 
lir al mundo gritando su reproche cara a cara a los 
nuevos bárbaros, en nombre del pensamiento escrito de 
todos los tiempos* El de los sociólogos y los políticos; 
el de los economistas y de los filósofos que, desde su 
retiro, presenciaban el derrumbe de una civilización, 
pieza a pieza levantada con las piedras y la aigamasa 
de la inteligencia* 
Se alejaba el dulce maestro de su "torre'' para pr«- 
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eencíar, de cerca, el derrumbe. Cuatro siglos atrás el 
viejo mago del genio shakespeareano había vaticinado 
ese naufragio. 

Quedó el rtinior de alas de la esperanza en el ám- 
bito espiritual de sus discípulos. Ño la que agrega 
ilusión a la vida, de tal modo como esos organismos 
fosforescentes que iluminan el lecho del océano. Smo 
la que germina en la gracia, don primario del espí- 
ritu, aparte de los menesteres y de las ambii: iones 
inmediatas. 

SENTIDO LOCALISTA EN RODO. — LO CONTINENTAL, 
LO COLONIAL Y LO NACIONAL 

Quiso agregar su voz a la sinfonía de todas las 
voces. 

No aconsejó a los americanos de los distintos al- 
véolos nacionales, el tono excluyente ni las ^'palabras 
de la tribu*"'; tampoco el parochialism in time del 
pensador inglés. 

**La imagen ideal del pensamiento no está en la 
raíz que se sotena, sino en la copa desplegada a los 
aires; las fronteras del mapa no son las de la geo- 
grafía del espírilu; la patria inlelectual no es el te- 
rruño. (La Novela NuevaJ 

Bregó contra los * 'regionalismos infecundos y rece- 
losos, que sólo dan de sí una originahdad obtenida al 
precio de incomunicaciones e intolerancias". 

No fueron óbice semejantes conceptos, para que se 
sintiera, a su vez, y en cierto modo, tradicionalista y 
regionalista. Hubo de adoptar entonces, el lema de 
Unamuno: "hondo sentimiento humano-universal, sí; 
pero el espíritu, con sus raíces profundamente ente- 
rradas en. lo particular de la raza y del pueblo'\ 

£1B0] 
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Se alejó un día de los suyos, podríamos decir de 
la ingratitud de los suyos, pero '*llevó a la patria en 
la suela de sus zapatos", según la gráfica expresión 
de Víctor Hugo. 

La patria le hizo una sefia 
Y él se fue sm que se fuese 

Sentía en su entraña esa misteriosa voluntad "que 
nos señala tierra donde nacer y tiempo en que vivir. 
Imponiéndose una solidaridad y colaboración necesa- 
rias con las cosas que tenemos a nuestro alrededor". 
(Prólogo de El Terruño.) 

La vida es una melodía. Porque en sus grandes lí- 
neas, lo típico es más importante que lo privativo; 
porque '^no hubo jamás una cultura que no fuera tra- 
dicional"; tradicional, por una parte, y por otra, 
responsable ante el futuro* 

El universalismo del maestro y su europeísmo, ¿re- 
sultan conciliables con el sentido terrígeno; regiona- 
lista y continental? ¿Pueden ellos coexistir indepen- 
dientemente? 

Irrumpiría, más tarde, luego de los filósofos y los 
poetas y acentuando una sugestión más fuerte, la 
abundante legión de los narradores americanos " abra- 
zando los propios elementos primordiales: geografía, 
costumbres foráneas, así como el panorama más vasto 
todavía del alma continental y sus alternativas ge- 
nuinas. Se alterarían» entonces, los términos del pro- 
blema. £1 acontecimiento literario localista iba a 
aparearse al fenómeno social o étnico o histórico o 
político. £1 paisaje natural y la creación artística, se- 



69 Mariano Azuela Ciro Alegría Rómulo Gallegos José 
Eustasio Bivera Francisco Espinóla Martin Luis Guzmán 
Miguel A AaturiaB Jorge Icaza y otros muchos 
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rían, en cierto modo, suplantados en el gran escenario 
de la existencia colectiva, en la apremiante trayectoria 
que traza la realidad contemporánea. Esta desgarra a 
menudo el marco de la limitación regional, la que no 
pierde volumen como realidad o como ficción, gérme- 
nes, brotes, indicaciones de una cultura autónoma, 
para lanzarse a la oceánica, multiforme, inevitable 
palpitación del mundo. 

Corresponde a la crítica el renovado examen de es- 
tos tópicos, cuando la literatura se mezcla en renova- 
das premisas y planteamientos, con los imperiosos 
problemas del hombre y de los pueblos. 

Era necesario librarse, para los más importantes lo- 
gros, del complejo de inferioridad que, frente a Eu- 
ropa, en lo social y en lo psicológico^ padecen todavía 
en América ciertos historiadores, poetas, críticos y 
artistas, 

¿Por virtud de esa tara, hubo de calificarla de 
"continente estúpido'% Pío Baroja^ el vasco, famoso 
por sus libros tanto como por sus ásperos desplantes? 

Proviene el complejo de un tradicionalismo rígida- 
mente académico y pasivamente colonial. De una 
subordinación que transformaría a los países de la 
América española y portuguesa en pasivas provincias 
culturales. La mentalidad continental se iba diluyendo 
en un colonialismo impuesto por críticos y filósofos 
foráneos. Ignoraban, sus adláteres y herederos men- 
tales, las condiciones y los problemas extraeuropeos, 
confundiendo a la sociedad del viejo mundo, en una 
generalización absurda y total con la sociedad hu- 
mana. Quiso sustituirse el mixtum composilum por 
el genius loci. Por eso hubo de augurarse que, en el 
futuro, Tejas, por ejemplo, a pesar de la influencia 
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yanqui, recobrará su cultura original, es decir, el an- 
tiguo espíritu (de la cultura mexicana; Minnesotta el 
espíritu del paisaje de los suecos, que lo colonizaron: 
Nueva Inglaterra, la contextura moral irlandesa. 

El paisaje es, sin embargo, una entidad físico-psi- 
cológica. En la fisonomía de las ciudades, en las claves 
recónditas de los campos está la historia viva. 

Universalista, griego y ecléctico, pudo decir Rodó 
de sí mismo, como se dijera de Darío, no menos 
heleno que ecuménico* Los laureles de Grecia no pu* 
dieron ocultar a los ojos de su espíritu la visión 
grandiosa de los profundos bosques tropicales^ Y de 
las pampas y de las altiplanicies . . . ~ 

No se acendra en América el fervor del prodigio 
porque lá leyenda es el fruto de los milenios; engen- 
dros de la fábula, que desafían a las leyes de la natu- 
ralc'za y al imperativo de la realidad tangible. Más 
allá de nuestra historia y de nuestra ciencia, se resiste 
a arraigar en la entraña popular de un mundo nuevo. 
Mitos vernáculos, mitos indígenas, trasmundo de Amé- 
rica, señores del misterio, resultan impenetrables para 
lá sensibilidad actual de los pueblos y se guarecen en 
el estro del poeta. Los dioses gigantes de las teogonias 
indias — varias veces milenarioSi monarcas auténticos 
del Incario o de Tula, de los ríos y de los montes, 
subieron desde el sur y desde el centro hasta Minne- 
sotta y el Canadá, en resonancias confusas, para unirse 
con la epopeya de Thor y el remoto folklore de los 
fiordos escandinavos. En las comarcas del espíritu 
americano resulta, por lo general, impenetrable, arti- 
ficial y exótico la representación de esos mitos, refu- 
giados en el retiro de loa estudiosos y en el empíreo 
del cuto. 
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EL HISPANISMO DEL MENSAJE, — AMERICA Y 
SU fflSTORIA UNIVERSAL 

En ausencia de esa índole, perfecuxmente dífereTi" 
ciada y autonómica, tenemos los americanos latinos, 
una herencia de raza, una gran tradición étnica que 
mantener, un vínculo sagrado que nos une a inmor» 
tales páginas de la historia, confiando a imestro honor 
su continuacián en lo futuro. (Ariel) 

Creyó el maestro en la España perpetua; la España 
*^sub - specie aeternitatis" , sellada su inmortalidad por 
el genio de Cervantes*', Y agregó: "Mediante América 
el genio de España y su más sutil esencia, que es su 
idioma^ tienen puente seguro con que pasar sobre la 
corriente de los siglos y alcanzar hasta donde alcance, 
la huella del hombre"', *'Mi orgullo americano — lo 
proclamaba — es el orgullo de la tierra, y es además 
el orgullo de la raza — y no se satisface con menos 
que con la seguridad de que la casa lejana, de donde 
viene el noble blasón esculpido al frente de la mía, 
ha de permanecer siempre en pie y muy firme y muy 
pulcra y muy reverenciada." 

En el genio hispano confiaba ArieL La influencia 
de su cultura y de su historia, habia de gravitar, en 
el futuro del mundo y sobre todo en las comarcas de 
nuestro espíritu. 

La España del siglo XVI, maestra moral de Europa, 
hemos de reencontrarla en nosotros mismos, ^'no como 
peso muerto o resto de arqueología, sino como fer- 
mento vivo, latente en las creaciones nuevas y origi* 
nales de América; no sólo en lo que España hizo y 
dejó en América, sino en lo que los americanos crea- 
ron por sí mismos^ diferenciándose de los. españoles. 
Insiste Eederíco de Onis, en los mismos conceptos^ 
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cuando marca los caracteres diferenciales entre Es- 
paña y América. Comenzaron desde el primer contacto 
y están registrados en el primer documento de la lite* 
ralura hispanoamericana, o sea la carta que escri- 
biera Colón, dando cuenta a los reyes de su primer 
viaje. 

Diferenciación, si; pero ante la perspectiva de la 
historia y de los siglos, es una misma alma mcUer, 
levadura de la raza. Raza nuestra y de España, que 
no significa, tan sólo, una identidad étnica originaria, 
de casta o de linaje, sino el acervo grandioso de los 
ideales, los sentimientos y los hechos. Alma mater, 
otrora forjadora de imperios; matriz de valores hu- 
manos, descubridora y civilizadora. 

Manda a América, junto con los hombres de la 
conquista y de la colonia, su legislación y sus gober- 
nantes; al espíritu de sus preclaras creaturas del Siglo 
de Oro, con todo el ascendiente de su humanismo ba- 
rroco y el sentido teológico de sus personalidades y 
de sus vidas» Héroes y genios y santos y sobre todo 
teólogos, in actu exercitu. Los sorprendemos, tanto 
en el ^^Quijote", como en '^La Vida es Sueño", como 
en "La política de Dios y gobierno de Cristo" de Don 
Francisco de Quevedo; en la "Rendición de Breña" 
de Velázquez y en los sonetos de Góngora, 

Continúa la unidad de España y de las nuevas na- 
cionalidades, aunque en los tiempos que transcurren 
no descanse en el orden de las alianzas políticas, ni 
en los guarismos, ni en las estadísticas. Por sobre las 
contingencias del tiempo y del e&pacio, se interna la 
raíz hispana en el territorio indeleble de nuestra alma; 
sangre, costumbres, tradiciones, religión, conceptos 
permanentes de la personalidad humana. 
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Alma mater, unidad índiooliible: ni temporal, ni 
circunstancial, ni fortuita. Arranca de la realidad con* 
génita de América y España: sus instituciones — vi* 
rreinatos^ audiencias, municipios — sus leyes funda- 
mentales de Indias; su legislación social; el sentido 
inmaterial y humano que supo transfundir al mundo 
aborigen; su Dios, su honor. Todo eso que se encum- 
bra sobre los intereses inmediatos. 

Ya se ha desvanecido, por fortuna, el a^sl1rdo in- 
tento de cierto imperialismo moral y una especie de 
fuicio infravalorativo para la cultura de América* Y 
é^ta es la hora en que se puede afirmar que "entre 
España y nosotros existe un sentimiento de nivelación 
V de ifíualdad'*. Dentro del mundo hispánico, va no 
somos el dialecto, desviación, cosa secundaria, sucur* 
sal. . , 

;Eventíial aproximarión política? — [Nn!, con- 
testa Ortesja — , La coincidencia pros^resiva de los 
países de América con la metrópolis cft un común 
estilo de humanidad. 

Sobre la base de una permanente v deliberada his- 
panidad, se debe abarcar también el plan del porvenir. 

Después de gobernar, en lo político, la comunidad 
de naciones má^ extensa y varia de la historia del 
mundo, hoy continúa España, pero en un orden su- 
perior, en la directiva de los imponderables. 

No reposa sobre las fuerzas evidentes o materiales, 
ni sobre las obligaciones contractuales, juramentos o 
intereses pecuniarios. Una misión común descansa en 
la cultura, en la paz, las libertades esenciales, los prin- 
cipios cristianos y la responsabilidad ante la historia, 
España perdió su trono que estuvo guardado por un 
león. Le quedaron, sin embargo, el valor, d honor, «1 
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amor y el sueño. Cuádruple legado que recibiera Amé- 
rica; "eje de diamante", dijera Ganivet; la garra del 
espíritu, más fuerte que la del simbólico felino. De 
aquí el inquietismo proíético del Quijote. Quiso trans- 
formar al mundo, sin esperar el trabajo de siglos de 
la ciencia y de la técnica, con la paciencia de un anglo- 
sajón. Fuerza y grandeza de España. La señala el 
escritor francés, en el anticipado desdén del Roman- 
cero por la civilización industrialista, hoy que al 
honor se quiere sustituir por el poderío material y 
lo inconmovible por la agonía .de las cosas y de los 
sistemas. 

« • « 

¿Europeísmo cultural de América? Evidentemente, 
en cierto modo; pero acaso no tanto como el de la 
propia España, para quienes no olvidan ciertas direc- 
tivas del siglo XVIII; y otras más recientes todavía, 
orientadas hacia las más abigarradas influencias ex- 
tranjeras. 

Ariel europeista. Ariel ecuménico. Ariel america- 
nista* 

Aspira a que el continente de la esperanza cons- 
truya su historia universal. Sobre la base de una per- 
manente y deliberada hispanidad, debe abarcar tam- 
bién el plan del porvenir. Aspira a la actualización 
de su destino, bajo la inspiración común y sin renegar 
de BU pasado precolombiano» cargado de sombras y 
de resplandores. 

No comparte Ariel — aclaramos — cierto género 
de indigenismo que algunos lustros más tarde había 
de conquistar a investigadores y "snobs*\ Sorpren- 
demos en esta inquietud una vibración fundamental, 
aparte de m aspecto arqueológica e limplemente lite- 
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rario y escenográfico. Aquélla de incorporar el indio 
a la historia común del universo, al repertorio del 
hombre y la tierra virgen al radio espiritual del 
mundo. Pero río cohonestaba Rodó el divorcio, den- 
tro del plano constructivo de la cultura, entre lo pre- 
hispánico y lo hispánico. Se trata, por otra parte, de 
un sazonado concepto critico, tan distante de la india- 
nofíHa de un Fray Bartolomé y otras prédicas trans- 
portadas a ciertos manuales de historia con adusta 
categoría dogmática- como de aquellas que en materia 
de americanismo han pretendido pronunciar la pri- 
mera palabra y plantear^ desde cero, en un intento 
ilusorio, los fundamentos de una ^'distinta" cultura. 

Arrestos anti-hispánicos sobre la base de un indi- 
genismo artificiahnente arqueológico, parejo absurdo 
como el de confundir con lo antieuropeo determinados 
aspectos remotos de la raza española: lo celtíbero, 
fenicio, cartaginéa, godo, visigodo, árabe (¡y las seis- 
cientas generaciones de vascos!) por el acicate de la 
incomprensión ''futurista". 

Pero, en definitiva, Ariel es español "de conciencia, 
obra y deseo'^ tal como Darío cantara en limpia» 
estrofas filiales; 

Con la España que acaba y la que empieza» 
canto y auguro, profetizo y creo; 
pues Hércules allí fue como Orfeo* 
ser español es timbre de nobleza. 
é 

ARIEL y EL COSMOPOLITISMO. UNIDAD DE 
RAZA Y UNIDAD DE ESTILO 

El fenómeno del cosmopolitismo en América araba 
hondo en la preocupación del maestro. Lo inquietó 
el torbellino del aluvión inmigratorio, desdibujando 
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a una "pintoresca y original semicivilización cam- 
pesina". Añora, a ocasiones, los "valores caracterís- 
ticos", el "rasgo tradicional e inveterado" y deplora, 
desde las páginas de Ariel^ la falta del contorno colee- 
tivOf el seguro contorno de la personalidad. Teme 
que los pueblos americanos puedan terminar ea **Si- 
don, en Tiro o en Cartago". 

''£1 cosmopolitismo que hemos de acatar como una 
irresistible necesidad de nuestra formacióny no excluye 
ni ese sentimiento de fidelidad a lo pasado, ni la 
fuerza directriz y plasmante , con que debe el genio 
de la^ raza imponerse en la refundición de los elemen- 
tos que constituirán al americanismo definitivo del 
futuro/^ (Ariel) 

Por su formación cultural^ Rodó no debía repu- 
diarlo, por lo menos en sus estratos universalistas. 

Raza, razas . . . Frente al problema no aclara sufi- 
cientemente su pensamiento. ¿Compartió el apotegma 
de Alfonso Reyes: 'Tara América (latina, natural- 
mente) no hay más raza que la raza humana"? Si 
responde a diferencias de cultura, podría desaparecer 
del vocabulario como palabra inútil. ''^ 



70 A loB antirr acidias americanos latinos que hemos re- 
cordado Vasconcelos, Gilberto Freiré, debemos agregar a 
justo titulo, a Femando Ortiz^ el publicista cubano autor de 
El engaño de* las razas, entre vanas obras fundamentales 
"Raza es voz de mala cuna, dice, porque nació en la trata 
de animal &s, y de mala vida, porque ha servido y sirve para 
la opresión de las gentes " Contra los racismos está la cien* 
da, arguye» y como ae trata tan solo de una palabra como- 
dín, para el pretexto de la servidumbrcj cita la opinión de 
los más encumbrados hambres de ciencia quo se han abocado 
al tema. 

'Bn su libro se insertan los Acuerdos del VIH Congreso Cien- 
tífico Panamericano de Washington de 1940, que dice* 

"Considerando que la expresión raza implica una herencia 
común de características físicas en grupos humanos y que 
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Recelaba, en tanto, el maestro a **las corrientes in- 
migratorias incorporadas al núcleo nacional, con em- 
puje muy superior a su débil energía asimiladora". 
Pero el espíritu del continente, tiende, por el con- 
trarío, a americanizar la civilización importada. Sur- 
girá entre nosotros, el hombre de la nueva edad, el 



no se ha demostrado qu& tenga conexión alguna causal con 
realizaciones culturales, cualidades psicológicas, religiones ni 
lenEtuáJes Se resuelve que la antropología rehúsa pre*?tar 
apoyo científico alguno a la discriminación contra cualquier 
grupo social, llngtií^ticOt religioso o político, bajo pretexto 
de ser un grupo racialmente inferior," 

Lue^o, el otro Acuerdo del Primer Congreso Democrático Tn- 
teramericano celebrado en México en el año 1954, dice* "Se 
resuelve Recomendar a los Gobiernos americanos ^ec^acen 
en absoluto toda política y toda acción de discriminación de 
carácter racial" "Que para tal fin el vocablo raza no ae 
usará en un «entido que implique además de la herencia 
común de características físicas, ciertas cualidafies psicoló- 
gicas o características culturales, religiosas o Imgufsticas, to- 
mando en consideración que los cnterfo"; de clasificación 
raciales sólo connotan caracteres somáticos hereditarios, sm 
implicación de ningún otro carácter psicológico o cultural" 

Por su p¿)rte la UNESCO, en Conferencia de biólogos, gene- 
ticistas, fisiólogos, sociólogos y antropólogos del mundo, pre- 
paró y redactó, en 18 de lullo de 1950, esta Declaración 

*'Los únicos rasgos a que pueden recurrir los antropólogos, 
como base para sus clasificaciones raciales, son exclusiva- 
mente físicos y fisiológicos. 

— En el estada actual de nuestros conocimientos, no hay 
nada gue aporte una prueba concluyente de que los grupos 
humanos difieran entre sí por sus caracteres mentales inna- 
tos, trátese de la inteligencia o del temperamento La ciencia 
demuestra que el nivel de Ies aptitudes mentjtles es casi 
Igual en todos loa grupos étnicos 

—Lo? estudios históricos y sodológicoa corroboran la opi- 
nión, según la cual las diferencias genéticas, no tienen nm* 
guna importancia en la determinación de las diferencias so- 
ciales y culturales que existan entre los diferentes grupos 
del homo sapiens Los cambios sociales y culturales de los 
distintos grupos de éste han surgido en su conlunto, inde- 
pendientemente de las modificaciones experimentadas por su 
constitución hereditaria. 

—Así nada prueba que el mestizaje produzca malos rasul^* 
tados en el terreno biológico Y en e! terreno social, los. re- 
sultados, buenos o malos, se deben, lógicamente, a factores 
de orden social 

Por último cabe decir, que los ee^udloi bloIóglQos corro bo- 
yan la ética de la Irataniidad humana. 
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hombre cósmico, síntesis de culturas y de razas en la 
concepción de la unidad humana, nueva y distinta 
edad de oro, desde cuya eminencia Ronsard y Mon- 
taigne, divisaron' a la ^'edad americana", y a su hom-- 
bre, características sociales y morales propias? 

Las adapta Gilberto Freiré al caso particular del 
Brasil) cuando enjuicia la obra de EucUdes da Cunha, 
Silvio Romero y Graga Aranha. Niega la discrimina- 
ción entre razas capaces y razas incapaces de civiliza- 
ción,- desde que todo el proceso de la fusión común 
constituye la trama de la historia. (Nos vanagloria- 
mos de la pureza de nuestro abolengo, dijo Emerson, 
pero la naturaleza prefiere las mezclas.) 

Los técnicos y científicos que redactaron la Decla- 
ración de la Ll NESGO, se han empeñado en demos- 
trarlo, auxiliados por los mejores y más nuevos datos 
de la ciencia y de la experiencia. 

Las diíerenciaa raciales que separan a las socieda- 
des humanas, no radican en la herencia biológica^ 
sino en el medio cultural Que no está demostrado que 
la amalgama de razas o las diferencias genéticas he- 
reditarias, tengan efectos biológicos desfavorables. 
Que la palabra raza^, es antes un mito social que un 
fenómeno biológico que atenta, por otra parte, contra 
la unidad humana y contra la ciencia. Esta jamás 
podrá clasificar al hombre por sus características men- 
tales, ya que parte el género humano del mismo tronco 
común; y esas "concentraciones y la frecuencia y dis- 
tribución de los genes o características físicas apare- 
cen, fluctúan y desaparecen en el curso del tiempo, en 



71 ''We are piqued wlth puré descend but naturc lovei 
iQoculatlcmi." 
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virtud del aislamiento geográfico, del cultural o de 
ambos a la vez." 

El mal de la disgregación alcanza también a Eu- 
ropa; y no es el caso de deslumbrarnos demasiado con 
la pompa de su cultura y el espejismo de su genio, 
¿Antes que en una tradición única y exclusiva, debe- 
mos pensar en una combinación de valores tradiciona- 
les, base del desenvolvimiento común, y en nuestro 
caso^ herencia propia de los amerindios? 

*'¿Qué es el alma de una nación» de un conti- 
nente?*', se preguntaba Keyserling, Ni la raza, ni la 
historia^ sino la unidad de estilo. El material bioló- 
gico, resulta siempre el mismo; las naciones y las 
culturas provenientes se han subordinado al espíritu 
que las ha concebido^ produciéndose pensaba, migra- 
ciones de estilos, que no de razas. £1 americano típico, 
suele diferir fundamentalmente del europeo de donde 
procede. Podemos confirmarlo en sus distintas parti- 
cularidades. Las razas puras se han disipado sobre la 
tierra pese a todos los delirios racistas; a los labora* 
torios y al III Reich. . . 

Después de todo, la cultura *^es una entidad super- 
racial y superindividuar'. £1 maestro de Darmstadt 
se siente cómodo en la compañía de Oswald Spengler, 
afiliándose, él también, a la teoría- según la cual las 
diversas culturas, poseyendo alma propia, dependen, 
sobre todo, del paisaje y de las características indivi- 
duales. Por arriba de las razas humanas y de los gru- 
pos étnicos, se sitúa el homo sapiens, cualquiera sea 
la genes, su pigmentación; la forma de su cráneo, de 
su apéndice nasal. Y el genio, como el espíritu, es 
siempre autóctono, sostuvo Goethe» 

Y ha sido por ese rasgo común, característica es- 
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pecífica^ que se ha recordado la palabra de Confucio 
(551-478, A. C). ^*La naturaleza de los hombres es 
siempre igual; sus costumbres son las que los separan." 

La ciencia abatió* finalmente, a la mitología y al 
dogma racial» '^Explicar la historia sobre la base de 
estos elementos» resulta una de las peores aberracio- 
nes/* 

Pasaron las teorías de los antropólogos del siglo 
XIX. Lepouge y Gobineau. de acuerdo con las cuales 
se clasificaban a los hombres por milímetros. 

Ni la raza^ por fin, ni la naturaleza humana, pro- 
ducen el genio o la moral. Se crean ellos mismos, en 
virtud de los dones recónditos. ¿Todavía los conflic- 
tos de razas? Ci imenes pasionales del siglo, han re- 
sultado a menudo. 

"La raza común de los grandes hombres es la gran- 
deza de alma. Las grandes almas forman su propio 
pueblo entre los pueblos/' 

Y mientras ios milenios pasan sobre esas borrosas 
morfologías, confusa fermentación de pigmentos y da- 
tos antropológicos, quedamos en que en América no 
hay más raza que la raza humana. 

Los Humboldt y los Darwin la recorrieron hace cien 
años y fueron suplantados por los intérpretes de la 
nueva realidad social. Para ubicar nuestro mundo mo- 
ral, nos preocupa más que la nueva familia planetaria 
que pueda alojarse en nuestro arcano espacio telúrico, 
las carreteras, los ferrocarriles y las fábricas; y sobre 
todo, el ascendiente unitario del espíritu. 

Calidades raciales son expresiones guturales de la 
primera infancia... ¡Cuidémonos de no confirmar el 
retruécano de que América es un continente sin con' 
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tenido. El apego a la& cosas permanentes y fundamen- 
tales pudiera inspirar el juicio, siempre vigente, del 
bueno de Francisco López de Gomara de que la apa- 
rición del orbe transatlántico representa la mejor cosa 
después de la creación del mundo y de la encarnación 
7 la muerte del que lo creó. 



SEGUNDA PARTE 



XIV 

ARIEL Y LA DEMOCRADA. — MEDIOCRATIZACION 
Y DEMAGOGU 

El tema, siempre candente en Hispanoamérica de 
la democracia; las innumeraUes inteipretaciones y 
aplicaciones en la vida política y social^ dieron pábulo 
a los juicios más diversos; y a equívocos, absurdos y 
hasta majaderías de todo jaez, al comentarse el idea- 
rio" de Ariel La improvisación y la ignorancia las 
mueve unas veces; otras, la poatura idólatra a qu^ 
los arrastra demo5, ^ régimen, para ellos, de organiza* 
ción política perfecta, inmutable, intocable, imp^-rece- 
dera, sacrosanta. Y, por último, la posición de quie- 
nes, ocultos en el campo de los malabarismos teóricos 
y verbalistas, lo adoptan como a un modus vivendu 
montando la industria electoral de la demagogia y de 
la burocracia. 

Y como siempre ocurre ante el espíritu interesado 
o sectario, al extremo de una intransigencia se sitúa 
el dogma opuesto, A la diatriba de los idólatras de 
una barricada se opone la diatriba de los que, desde 
la otra barricada niegan a demos, en [fX vida de los 
pueblos y en la acción de los gobiernos. 



1 El vocablo originariamente noble lo desnaturaliza una 
superstición popular cuando resulta explotaao por el proíe- 
sxonaiismo político o la clema(,ogia. 
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Adopta Artel los principios de la verdadera demo- 
cracia, sobre pasiones y conveniencias de unos y otros. 

^'Afirmación de libertad y dignidad humana"; acto 
de fe, estado de conciencia, un credo. ¿Debería sus- 
tentarse con el furor que Tertuliano exigía para sos- 
tener la certidumbre de lo imposible?. . ¿Quedan 
todavía quienes atribuyen, leahnente, a la doctrina, el 
alcance de un dogma^ de una revelación? 

Detesta Ariel las formas autooráticas — no menos 
que los desmanes y los instintos de las muchedum- 
bres — y la simulación de la libertad política o de la 
justicia social, de parte de los mistificadores y profe- 
sionales del timiulto. 

Frente a los peligros que se cernían sobre la demo- 
cracia hace cincuenta años — menos graves que los 
que la amenazan en la actualidad — lo mismo que 
ante las rectificaciones que se plantearon, montó Ariel 
la guardia de sus ideas y de su desinterés» 

Desconocer la obra de la deniocracm en lo esen- 
cial, porque aúm no terminada no ha llegado a conci- 
liar definitivamente su empresa de igualdad^ con una 
fuerte gctrantía social de selección, equivale a descono- 
cer la obra, paralela y concorde de la ciencia, porque 
interpretada con el criterio estrecho de una escuela^ 
ha podido dañar, alguna vez, al espíritu de religiosi- 
dad o al espíritu de poesía^ ha democraciw y la ciencia 
sem^ en efecto, los dos insustituibles soportes sobre los 
que nuestra civilización descansa; o expresándose en 
una frase de Bourget, las '^dos obrtas de nuestros des* 
tinos futuros/' (Ariel) 

¿No bastaron estos conceptos a los profesionales 
de la política y los profesionales de la crítica? 
Quienes han negado y renegado del sufragio uni- 
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versal y de la democracia representativa toman, anto- 
jadizamente^ alguna frase del Mnnifíesto y la esgrimen 

para los fines de su tesis particular. Cuando sostiene, 
por ejemplo, que *'la multitud puede resultar instru- 
mento de barbarie o de civilización, según el coefi- 
ciente de una alta directiva moraF', preguntan si ésta 
ha de fundarse en el libre consentimiento del pueblo, 
tal como sería la de designar a los campeones de un 
deporte, para disputar una prueba, por el consenti- 
miento de los aficionados. ¿La reforma de la estruc* 
tura fundamental de la democracia por la educación? 
Entonces el escéptico le pregunta, si había de ser la 
segunda enseñanza el instrumento de selección nece- 
saria, ^'Ha adivinado Rodó, dice Maeztu^ las razones 
para la enseñanza clásica, pero no ha pensado en la 
enseñanza misma, que es, sm embargo, el órgano de 
selección y educación/' Y es entonces cuando se han 
comparado sus principios '^a una vibración de las 
estrellas que baja al pueblo desde las alturas". 

» • * 

Siguen a quienes dudan y niegan, los otros indig- 
nados ante la "irreverencia" de los que no se pos- 
ternan ante la perfectibilidad de demos. El solo intento 
de análisis, una herejía; y la crítica, una apostasía, 
según el canon del comité y los mandatos de Ma- 
homa. . . 

¿No basta su exaltación como principio de vida, 
a pesar de las imperfecciones de su forma y de su 
funcionamiento? 

La actitud idolátrica ante la democracia — simu- 
lada o sincera — la disminuye en majestad ante el 
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hombre y en eficacia ante los fines sociales para los 
que fuera creada. 
Se transfonna, entonces, en el instrumento nominal 

del podeij cuando respalda al régimen político con los 
materiales de la rutina y la inercia. Se subordinan 
sus virtudes al interesado arbitrio de los encargados 
de la aplicación de sus reglas. Se desnaturalizan &u'j 
principios y se conculcan sus fines^ transformándose 
en una palabra altisonante, sin contenido efectivo en 
la vida gubernamental y en las costumbres. Cuando 
no en una burla, banderín o señuelo del au toma tierno 
mental de las masas, flotante en el teatro del mandón; 
o en la solapa del postulante y del demagogo, o en 
la credulidad del inocente; o en la indiferencia de que 
se hace víctima a la más sufrida porción de la ciu- 
dadanía. 

Otras veces se transforma el principio, en la reali- 
dad de la vida política, en arbitrariedad de las mayo- 
rías, es decir, en oligarquía mayoritaria. Oligarquías 
oficiales, regimentadas por los demagogos, los apeti- 
tos y las pasiones, arrasan con los datos auténticos 
de la soberanía. Entonces se impone el unicato, cuando 
la violencia del núraero y el empirismo de la ley y 
las costumbres electorales, ahogan la expiesión efec- 
tiva de las minorías en el gobierno y en el parlamento, 
es decir, a la libertad, su principio vital Prmcipio 
vital de la inteligencia cuando asegura la colaboración 
de las auténticas capacidades en la responsabilidad de 
la cosa pública, efectivamente compartida en los pun- 
tos de vista y las ideologías diversas. Grotesca la 
unánime y estentórea alabanza integral, cuando esa 
democracia no sea otra cosa que el imperio omnímodo 
y sin control de las mayorías, consagrado en no pocas 
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legislaciones de América^ a impulso de la voracidad y 
de la inepcia cuantitativas. ¡Oh imperfectibilidad de 

las cosas humanas!, la democracia se traiciona enton- 
ces a sí misma en la forma más funesta para su propio 
prestigio y su estabilidad, por la martingala de ciertas 
leyes electorales bastante difundidas por el continente. 
Dictadas por mayorías parlamentarias, omniscientes o 
coactas, y en uso de sus *^sagradas" atribuciones, es- 
camotean los principios básicos, para los fines de su 
exclusivo predominio. De aquí el fundamento ficticio 
en que. suelen erigirse los gobiernos. Hasta que, in- 
vocando, un mal día, la salvaguardia de los principios 
y de los derechos del pueblo — salus popiijí — hace 
su aparición la autoridad providencial que sus usu- 
fructuarios llaman "mal necesario'^ '^remedio he- 
roico"; "cesaiismo democrático"* ♦ . 

« • * 

¿Perfecta la democracia representativa en América 
frente a las alternativas tumultuosas del problema so- 
cial? ¡Ah! 

Regida por las leyes y por las constituciones de 
los Estados, debe encarar, no ya solamente el peligro 
de la violencia y la demagogia plebeya o cuartelera, 
sino que también el asalto subterráneo de las organi- 
zaciones antinacionales, dirigidas desde el extranjero, 
y el consuetudinario de la organización anarco-sindi- 
calista que tiene en sus manos, en un arbitrio despó- 
tico, los movimientos o la parálisis de la vida social 
El derecho de huelga, consagrado en varias constitu- 
- clones, se ha extendido a pesar de sus propios con- 
ceptos expresos, a servicios públicos vitales. Se trata 
de una inmensa marea, amenaza de total inundación. 
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¿Qué podrán los Gobiernos, con sus armas democr& 
ticas, constitucionales y legales, frente a la permanente 
violencia social organizada? 

Y cuando no socaba el comité los fundamentos de 
la democracia representativa y la voluntad del legis- 
lador, la estabilidad jurídica queda librada a la pre- 
sión y hasta al capricho de las agrupaciones particu- 
lares. Asedia la violencia del número a todos los 
organismos del Estado, levantando en sus brazos 
amenazantes el cartel de sus reclamaciones sociales y 
económicas, por lo general, sin otro alcance que el 
de los intereses perentorios de los grupos burocráti- 
cos o comerciales o empresistas. Abdica, de tal modo, 
la democracia, no ya enloncea ante el apasionamiento 
poUtico y la industria del voto, sino de los intereses 
empeñados en menoscabar la autonomía y los dere- 
chos privativos del poder público. 

Señala el Mensaje su tendencia lo utilitario y a 
lo vulgar; al peligro de la mediocratización (cuando 
no enaltece su espíritu por la influencia de una¡ fuerte 
preocupación ideal): al rasero nivelador^ a la zoo- 
cracia y Ja ferocidad igualitaria que obsta a la con- 
sagración de los mejores'*, Y al absolutismo demagó- 
gico por las ^'osadías" de expresión o de concepto» 
Pero también señala el sentido educativo fundamen- 
tal de la democracia* Su punto de referencia para la 
conquista de las superioridades: la idéntica posibili» 
dad para todos ante las perspectivas del perfecciona- 
miento individual y colectivo; los eficaces estímulos, 
la revelación y el dominio de las verdaderas supe- 
rioridades. 

* • * 
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Se han equiparado, reiteradamente y con evidente 
ligereza, estos conceptos a los de Renán, el inefable 
maestro. Aspiraba Renán, en una suprema síntesis de 
cultura, a la armonía entre la ciencia y la democra- 
cia* para que el pueblo participara, por fin, de los 
privilegios del espíritu. Admitía, además, el criterio 
ecléctico del "justo medio^\ enseñoreado del pensa- 
miento político de una parle de la Europa de media- 
dos del siglo pasado, y que e<*tuvo representado en 
Francia por Felipe de Orleans y por Donoso Cortés 
en España. Fue efectivamente un arisíarca. De igual 
manera que tantos que no fueron monárquicos, se 
resistía Renán a creer en la democracia del 48, tanto 
en la de la revuelta de febrero como en la del 10 de 
diciembre de la elección presidencial, en la que se 
acordaron ocho mil sufragios a Lamartine y cinco 
millones al aventurero, que, el 21 de noviembre de 
1852 organizaba el plebiscito para instituir, a su fa- 
vor, el imperio autoritario^ consagrado por fin, en 
las urnas por ocho millones de votos, contra doscien- 
tos cincuenta millares* Fue entonces que el sufragio 
universal preparó las giiumaldas para entrar a París 
los- vencedores de Sedán. 

Dicho sea, de paso, que, por nuestra parte, no 
compartimos nosotros, el fallo inapelable y la condena 
definitiva frente a todos los hombres del 48, porque 
"a pesar de sus inconsecuencias, su precipitación, para 
usar las palabras de un amigo nuestro, ellos pusieron 
a prueba su alta voluntad y un admirable sueño". ^ 

Rodó no fue un aristarca. Pensó en la posibilidad 
de una noble y selecta vida espiritual y su serenidad 



9 Quarant^huitwrd Jean Casaou 
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en ningún caso sería sacrificada a los caprichos de 
la multitud. De insensatos, calificó a aquellos que sos- 
tienen que '^sólo se obtendrá la coma^ración de la'i 
superioridades morales, la realidad de unai razonada 
jerarquía, el domwio eficiente de las altas dotes de 
la inteligencia y de la voluntad, por la destrucción de 
la igualdad democrática'', (Ariel) ^ 

ARISTARQUIA Y ARISTOCBACIA, POLITICA Y 
ECONOMIA ARISTARQUICA 

Renán fue un aris tarca. Rodó no lo fue. E«! fuerza 
impedir, sin emhargo, la subordinación del individuo, 
y junto con él, de la-? cosas más dianas de la \ida 
humana; historia, ciencia, belleza y ai le. Exístr algo 
que se encumbra sobre la "unidad emocí'ínal de la 
n]nchedurabre'\ La comunidad es indiípcnsabic, pero 
sólo en lo que dice al mecanismo que represen^.!. 

Se ha presentado con cierto humorismo a Mr, y 
Mrs. Sidney Wcbb como a los representante en nues- 
tros días, de Platón y Coníucio, en lo que respecta a 
su tesis de la organización de un gobierno fundamen- 
tado en la sabiduría con *S'Ocacíón de direcrión'\ De 
tal sentido no se excluye al concepto de deniociacia. 
Frente al gobierno de las mayorías "única forma prac- 
ticable de imparcialidad", aquella arislarquia oigani- 
zada tiende a atemperar un despotismo brutal, contra 
los individuos y contra las minorías'. Así piensan quie- 
nes han compulsado todos los sistemas de la historia, 
desde la autocracia militar a la teocracia, la monar- 
quía hereditaria, la oligarquía, el gobierno de los 



3 £1 remedio para los male^ de la democracia no consiste 
en más democracia, sino en máa inteligencia — dijo Charles 
Evans Hughes (el £ran estadista republicano). 
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- santos; pasando por Cromwell, hasta llegar a Hitler 
y a Lenin. 

Aristarquia, por otra parte, no quiere decir aristo- 
cracia; y Retían no fue, precisamente, un aristócrata, 
empefiado, bajo el segundo Imperio, en la restaura- 
ción nob] liarla. El gobierno de los mejores, para la 
solución de los negocios públicos, eso es aristarquia. 
Se trata de la consagración general de las calidades 
intelectuales y morales de los ciudadanos, en tanto 
que aristocracia es el gobierno de una clase biológica. 
Ni monárquicos, ni totalitarios, numerosos intelectua- 
les europeos, * que, por el contrario se vanaglorian 
de sus convicciones democráticas, y que atribuyen a 
la aristarquia la base esperanzada de un nuevo huma- 
" nismo, en el que podría cumpliise, a su juicioj la 
unión indisoluble de lo intelectual^ lo espiritual y lo 
político. 

¡Cuidado con la superstición de los vocablos! Aris- 
tarquia no es otra cosa que aquello que se practica, 
con el asentimiento general, en los dominios de la 
política externa, en ciertos consejos internacionales 
especializados, revestidos, a veces, de atribuciones eje- 
cutivas. ^No condicen estrictamente con los principios 
democráticos? Funcionan también aristarquias al re- 
vés, y no serian ellas ni las de Renán, ni las de Rodó: 
se trata de aquéllas que tienden, no por cierto a la 
nivelación económica y social, lo que podría consti- 
tuir un desiderátum, sino a la monstruosa nivelación 

4 Hemos citado el libro de Kené Guilluoin AriafarcWe 
011 Recherehe d*un Gomterv z-nent París 1946 Y entre lo» 
wnerlcanos el estudio de Fernando Nobr« El Gobierno Dc- 
viófilo, publicado en distintos idiomas por la School of 
Demophilocracy de Nueva York, institución que soUcitara 
«n 1947 para el ilustre brasilefto el Premio Nobel de la Faz. 
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de las inteligencias. Cuentan, algunas de ellas, con el 
patrocinio pragmatista de los nacionalismos de dis- 
tinto color. ¿Se han inspirado sus creadores en la 
famosa divisa de Qeon* el sucesor de Feríeles: '''los 
Estados son mejor gobernados por las mediocridades 
que por las altas inteligencias'*? 

Aristarquia viene a resultar, también j la extensión 
de los métodos de la democracia hacia lo? mentores 
y la representación de los gremios. Esa exchisión de 
los diversos intereses, en los tiempos que corren, des- 
medra politica y psicológicamente a la deniocracía. 
Una rectificación, en tal sentido, se exige sin que ello 
signifique^ sustituir al parlamento. 

* « « 

¿Y qué significa eso de la economía aristárquica, 

concepción modernísima del estado directorial ilimi- 
tado, sobre cuya base se plantea el establecimiento 
de una sociedad directorial, una vez abolidas las 
fórmulas, ya caducas^ del capitalismo y del socialismo 
de Estado? 

El norteamericano James Buniham, ha comentado 
el plan en su famoso libro Managerial revolution, 
sobre el cual León Blum, escribiera la sugestiva In- 
troducción al libro de Burnham» 

Se trata de la creación de una nueva clase rectora: 
"los dirigentes". De acuerdo con ella, '*el cuadr'o 
económico, en que se apoyaría su dominio social, con- 
siste en la posesión por el Estado de los principales 
instrumentos de producción y distribución". El Estado 
pasaría, así, a ser regido por los ^'dirigentes''. Afir- 
man sus promotores, a pesar de la opinión contraria 
de Blum, que ese régimen niega a la sociedad capi- 
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talista, al consagrar, en el fondo, la organización cor- 
porativa. Del mismo modo, tiende a la abolición del 
socialismo ^'por que no admite clases dirigentes eco- 
nómicamente favorecidas''. 

Se trata de un tercer camino, por lo tanto^ fruto 
del período y la mentalidad transitiva que transcurre, 
igualmente distantes del medievalismo de Belloc, como 
del liberalismo de Ropke. 

Aludimos a la tentativa, tan sólo por la manera aris- 
tárquica de su organización. Forma parte de eso que 
se han llamado las ideologías directoriales, que tien- 
den a sustituir a las antiguas» de índole pai lamentaría, 
Y que nafla tiene que ver con la ^'tecnocracia'*, ' 

¿Que es el totalitarismo, una de las fuentes esen- 
ciales de la nueva sociedad directorial? Algunos han 
cieido descubrir en su filiación ideológica y práctica, 
semejanzas más o menos diversas y contradictorias, 
con la experiencia stalinista, fascista^ neosocialista, 
new deulista « . . y hasta con la ^Moctrina Truman''. 

De todos modos, estos nuevos aristarcas de la eco- 
nomía dirigente, se dicen dueños de una técnica direc- 
torial: y entre otras de sus consecuencias "revolucio- 
narias'^ ae halla la de reducir el papel preponderante 
del dinero en la sociedad capitalista; transformar el 
comercio exterior en una especie de "trueque"; asu- 
mir el control efectivo de los instrumentos de produc- 
ción; suprimir el paro en masa; elevar al máximo 
la curva de la producción y realizar un empleo ade* 
cuado de los inventos y de la técnica. 

En fin; con esa fórmula del porvenir (?) se satis» 
faría la triple exigencia: reducir los capitalistas a la 
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impotencia, en su país y en el mundo; hacer que las 
masas acepten la dominación directorial y eliminar 
la amenaza de una sociedad sin clases, disputándose 
así entre Estados directoriales los primeros puestos 
del mundo. 



DEMOCRACIA, PRINCIPIO DE VIDA. — DEMOCRACIA 
Y COMUNISMO 

Postula Ariel la verdadera democracia. Situado en 
los antípodas del excéptico, confía en una rectifica- 
ción de la moral política y las instituciones, Aquélla, 
dijimos, es un principio de vida susceptible de ser 
encauzado por la educación. los progresos del e=?píritu 
social y el sentimiento público de la dignidad y de 
la lusticia. 

Ancl exalta a la democracia ideal, al modelo de 
Atenas, una de las tantas facetas del milagro griego. 
Su pedestal simbólico, el Pnyx, ilustre colina, dijimos, 
cuna de todas las democracias, tribuna venerable de 
la ciudadanía antigua. £1 ciudadano se propuso des- 
arrollar en Grecia "no sólo un aspecto^ sino la ple- 
nitud del ser". * 

Como si fuera un atributo de belleza, he ahí al 



Q) "El Estado democrático, según Perlcles, debe eslar al 
servicio del mnycr numero, asegurar la igualdad ante la ley: 
extraer la libertad de los ciiidadanos de la libertad pública. 
Debe fundarse en los méritos y proteger a los necesit-ados. 
El equilibrio armonioso entre el interés del Estado y los ta- 
tereses de sus integrantes, asegura el progreso político, eco- 
nómico, intelectual y artístico de la ciudad; protegiendo al 
Estado del egoís^no individual y también contra la arbitra- 
riedad del Estjdo, gracias a la Constitución." Tucídidea II, 
35 En la antigüedad, efectivamente, la democracia e^a el 
gobierno directo de los ciudadanos, tanto en las ciudades 
griegas. como en Roma, mientras que la monarquía se equi- 
paraba a la dictadura. Pero sus beneficios no alcanzaban ji 
loa esclavos^ es decir, a la mitad de la población . 
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isgnomie que significa la igualdad anle la ley. Deside- 
rátum ideal, encumbrado dehde las páginas del Men- 
saje, a título de reminiscencia hislórico-literaria, para 
marcar el contraste con el cuadro de las mestizas 
"timocracias'\ que, desde la independencia proliferan 
en tierras de América. Democracias en el papel, todas 
ellas inscritas con gruesos y rumbosos caracteres de 
sus constituciones, cuyos postulados se cumplen con 
raras intermitencias civiles. 

Espesa cortina de humo, espesa por artera y artera 
cuando se pretende anegar y deslumhrar la retina del 
pueblo con todos los colores del espectro. ¡Cortina de 
sombra de la politiquería consuetudinaria, monocorde 
y patológica! En la fobia política se hunde y se pudre 
todo aquello que ha heredado el continente en cuatro 
siglos, en pensamiento, ciencia, arte; en el ejemplo 
de la acción constructiva; descubrimientos, ideales, ins- 
tituciones. Rodó señalaba esas máculas. ]Y así debió 
ser! Porque maculada es una democracia cuando se 
hunde en el tráfico de las influencias burocráticas; 
en el analfabetismo moral; en el ^"marchandage" or- 
ganizado de las conciencias, los honores vacuos; en 
la arbitrariedad, a menudo sanguinaria de la politi- 
quería. 

Egoísmo, hipocresía o complicidad, el empeño de 
silenciar o de cohonestar esas rémoras. Porque en- 
venena el juicio público, al proclamar definitivo e 
intocable todo aquello que reclama una inmediata, 
capital y enérgica reclific ación, _ 

Ha poseído Latinoamérica creadores y talentos y 
pioneros. Se estancó su esfuerzo y se deslustraron, 
tantas veces, sus nombres en la historia, porque no 
contaron con el fervor y la consagración de los pue- 
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bIo9. Resaltoroiit «1 fin, ob«lÍ6coe de marmol en el 
desierto. 

La energía, la riqueza espiritual de un mundo nuevo, 
se derrochó a la sombra de los distintos campanarios 
de la politiquería; en tomo al caudillo, al demagogo 
de toga, de espada o puñal. 

Y se forjo, de tal modo, esa democracia dilapidando 
una herencia de civilización, en la soberbia y en los 
apetitos de los dirigentes; en el automatismo y en las 
pasiones primarias de los dirigidos. Política peculiar 
del {)rofesionali8mo y de la mercancía, óbice para el 
espíritu, la cultura, , . y la democracia. 

La| agostaron doctores y caciques del desierto, la 
selva i y el instinto. Pensamos en aquella Iglesia de los 
tiempos bárbaros, del alto medioevo, en que la cris- 
tianidad se confundió en el tumulto de los romanos, 
indígenas e invasores» Pero entonces — ¡oh prodi- 
gio! ^ una e indemne permaneció, a pesar de todo, 
en SIL entraña espiritual, con sus Carlomagnos y Jus- 
tinianos y Gregorios, venciendo con su genio a la 
muralla de los siglos oscuros, 

No|s extraviamos nosotros muchas veces en la es- 
pesura de la retórica palaciega; las proclamas y las 
declaraciones de las Asambleas; las mentiras con^ 
vencionaleg y las "historias"; los juramentos solemnes, 
la mano sobre los Códigos y los Evangelios; y ante 
los penachos marchitos de las venerables deidades; 
Justicia, Fraternidad, Igualdad, Gloria cívica ... Al- 
ternaj con la otra jungla, menos voraz, de la natura- 
leza amazónica. Se ahoga todavía en la selva verbal 
y declamatoria del mismo modo que el hombre en la 
"vorágine'* de la vegetación y la fauna! 
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Han transcurrido siete lustros. Desapareció Rodó 
junto con au esperanza en la consolidación del ideal 

común; se acendra la tragicomedia de la política con- 
tinental, con SU9 gobiernos, parlamentos; cuarteles y 
plazas públicas. Unas veces bajo el paternahsma des- 
pótico; otras, bajo la saña de las oligarquías tradi- 
cionales o académicas. 

Desapareció el maestro y en años subsiguientes se 
magniíicó el espejismo, multiplicados los regímenes y 
la arbitrariedad política, económica e intelectual que 
prospera, bajo la supersticiosa invocación de Demos. 
No desesperó jamás de sus destinos. Sentía el deber 
de secundarla y de prestigiarla, a pesar de sus rémo- 
ras, por los elegidos de la cultura. Mística se diría, 
como la otra de la organización de la paz, remontando 
heroicamente la marea de la violación del derecho y 
la recidiva universal de la guerra. 

Abogaba por las necesarias rectificaciones, frente 
a sus taras latentes, desde la cumbre de su sinceridad, 
la independencia de sus juicios, la abnegada acción 
cívica, siempre constructivo, porque el impulso icono- 
clasta chocaba con la estructura de su temperamento. 

"La libertad de América es la esperanza del mundo", 
dijo Bolívar, A sus juventudes quiso extender Ariel 
"una carta de paz, para levantar repúblicas activas, 
fortalezas de libertad y democracia, a las cuales pu- 
diera aplicarse la pasión de superarse^ que es la esen- 
cia de la vida americana". 

No había madurado todavía el fruto en la tierra 
dura, del viejo árbol trasplantado. 

Bajo climas y soles y vientos y lluvias, se extiende 
su informe ramaje. Más hostiles que los elementos de 
la naturaleza física, los de la naturaleza moral. Fácil 
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el calco de las instituciones en la página virgen ¿e 
los códigos. Fácil la mimesis y la voz solemne y el 
desplante teatral. Imposible calcar a la cultura cívica 
y secular de las colectividades, o a la sensibilidad, 
que se interna en los hondos sedimentos de los pue- 
blos. Busca aquel árbol los estímulos del abna popular, 
fuera del ambiente enrarecido de cónclaves y cátedras. 
Buscan sus raíces la savia profunda en el ámbito de 
la conducta humana; y la tolerancia, la lazón, la so- 
lidaridad social. 

Lejos de la convivencia y el equilibrio de las acti- 
tudes y los sentimientos; en la beligerancia primaria 
de las pasiones; la contienda suicida; la repiesalia 
sistemática; la sed de venganza; el acecho constante 
de los grupos y de los **homm€s de paiUe'\ que disi- 
mulan con la solemnidad de su ciencia y de su expe- 
riencia al vulgarismo de los déspotas, se agostan los 
gérmenes de la democracia. 

Sólo podrán salvarla los factores psicológicos fun- 
damentales, las pautas superiores de la cultura, todo 
aquello que pueda apartarla de la zona mental de la 
arbitrariedad y el despotismo. 

Promover la superación democrática, no es pactar 
con la ignorancia en el orden interno y con los impe- 
rialismos en el orden internacional, sino asociar la 
libertad política a la libertad económica. El capitalismo 
moderno constituye una de sus remoras insalvables, 
promueve su crisis el maridaje del sufragio universal 
con la hipertrofia del Estado, desboidado por la de- 
magogia financiera. 

Sostenía el maestro que la democracia debería ba- 
sarse en una jerarquía de valores espirituales. El tipo 
económico — lo conceptuaba en plena coincidencia 



[210] 



UN PANORAMA DEL ESPIBITIT 



con otios críticos de la realidad social y política del 
Nuevo Mundo — es en sí mismo inferior no sólo al 
tipo espiritual en el alto sentido del término, sino al 
del soldado y al del artista y al del juez. Kstabler'/ 
con perfecta precisión mental, el límite de la dc^ >ó- 
cracia y de la plutocracia, a las que Platón sirv>éni- 
bargo confundía al término de una natural evolución. 
'*¿Sólo la libertad individual, combinada con el res- 
peto "universal de la ley, es susceptible de garantir el 
bieneslar común?" Sí, pero no es menos exacto que 
un régimen de desigualdad social y de explotación 
sistemática del hombre por el hombre, es inconciliable 
con la democracia. Imposible en un régm^en donde la 
riqueza sea considerada como un valor y la propiedad 
como cosa sagrada en el sentido feudal; y además 
permanentemente hereditaria. 

No basta el lema clásico, ni los símbolos tradicio- 
nales, ni las palabras del ritual. Imposible su pi egreso 
en la miseria. Y en la ignorancia, que es la miseria 
del espíritu; y en la ruina psico-íisiológica que es la 
miseria de la salud. De aquí que se hayan sustituido 
las palabras de los manuales por un concepto maduro, 
de contenido integral: demoftlaxia, desiderátum de la 
vida colectiva. 



¿Democracia política? Bienvenida en América^ aun- 
que refleje muchas veces, desdibujados, a los viejos y 

caducos sistemas institucionales de Europa. Un con- 
cepto de libertad, en sus relaciones con la acción re- 
presiva del Estado y el punto de vista de los cmdada- 
- nos; gobierno del filósofo, que adopta todavía en los 
tiempos que corren, el férreo principio regulador cod- 
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signado por John Stuart Mili en las páginas de On 
Liberty. 

Hoy se le opone el concepto del Estado totalitario, 
negación flagrante de la democracia. Y al tiempo que 
desde la cátedra oficial y la plaza pública se formu- 
lan las sentencias, opuestos fermentos toman cuerpo, 
día a día^ en la estructura legal y en las costumbres 
políticas. 

Avanza también en América un concepto del Estado, 
favorecido, cuando no por la arbitrariedad dictato- 
rial, por los mismos preceptos legales, en la acción 
oficial y las concreciones de los grandes grupo? par- 
lamentarios. Se le impone despóticamente a la c.ilec' 
tividad, al tiempo que se invocan los ^'sagrados'' cá- 
nones de las mayorías omnipotentes. Se trata de una 
norma sociaU económica y política; también una mo- 
ral, una filosofía y hasta una cultura dirigidas, todo 
de acuerdo a un cartabón inflexible, que llega a inva- 
dir los dominios del individuo y de la familia* 

El rasero estatista; la vorágine oficial; el dogma 
igualitario, tienden a arrasar toda iniciativa particular, 
mecanizando la vida del ciudadano y del hombre. La 
democracia escrita, abre paso de tal modo a la ^io- 
lencia totalitaria, que sustituye a las anteriores tenta- 
tivas inorgánicas del Estado liberal. 

Ideales y sentimientos y reclamos de las libertades 
públicas y derechos del hombre^ en tanto que funda- 
mentos jurídicos de la democracia, ceden a ciertos 
factores emocionales, mitos personalistas, que se plas- 
man en la nébula de privilegios confu^^os y resenti- 
mientos colectivos. Frente al anquilosado burgués de 
la democracia liberal y a la irresponsabilidad imper- 
sonal del Estado; a la insolvencia del agente profe- 
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sional del comicio y del funcionario administrativo 
y de las canongías burocráticas, las masas se deciden, 
al fin^ irracionalmente, impulsivamente, por la tauma- 
turgia de un régimen paternalista. Se repite el mismo 
fenómeno de los viejos regímenes; y los oligarcas, 
acaudillan, desafiantes, a la legión de los resentidos 
y de los escépticos. Se abalanzan entonces contra las 
instituciones democráticas los sedicientes adalides de 
las reivindicaciones sociales, económicas^ patrióticas, 
religiosas de un pueblo burlado. Y la revancha lleva 
en sus estandartes una palabra, único cartel mila- 
groso: un nombiey signo mesiúmco transformando ai 
gobierno en una tienda de beduinos, 

Y en eso estamos, a pesar de los rótulos^ mientras 
se empeña inútilmente el proselitismo en ahogar a la 
realidad^ entonando la alabanza a los grandes princi- 
pios y sus himnos litúrgicos. Sentimos que se resque- 
braja la omnipotencia del Estado con mengua de stis 
cartas constitucionales, de sus parlamentos y sus par- 
tidos políticos siempre y cuando se desentienden de 
la soberanía del hombre. Se levantarán los pueblos, 
contra las consti acciones jurídicas y sociales de un 
mundo en crisis> derribando las barreras, ya maduro 
el sentido excelso de la finalidad del hombre. Enton- 
ces, la ilustre imagen del Humanismo avanzará de 
nuevo recamado de la antigua y la nueva sabiduría, 
por las avenidas de triunfo de la cultura y de la li- 
bertad. No es otro el optimismo que siembra AtícIj 
— perenne sembrador — en medio al desconcierto de 
esta generación. 

Cualquiera sea su origen y su fuente vital, el Es- 
tado exclusivista, ostensible o encubierto, apareja la 
negación ñagrante de la democracia. Tanibién del 
espíritu. 
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Absurda la jactancia de trasvasar sus limítea natu- 
rales, invadiendo los predios íntimos de la persona 
humana. 

Sólo ha de contribuir el Estado al reajuste de la 
estructura material de la civilización, consagrando los 

derechos intrínsecos del ciudadano y de la colectivi- 
dad. Los otros, los del alma, se hallan al margen de 
su acción. 

Las raices de la dignidad humana y las fuerzas del 
espíritu calan más hondo que los vaivenes de las 
fórmulas y de los regímenes, la convivencia biológica 
o los menesteres de la política. 

Poseen raigambre sustancial en la dignidad del 
hombre. 

Fuera de la realidad cósmica, fructifican en el hu- 
mus de lo trascendente; bajo los soles del alma, en 
la atmósfera de lo imperecedero. 

El Estado representa los derechos y las conquistas 
del César. El Estado do debe ignorar los derechos 
de Dios. Religión: otra palabra ostentosamente incor- 
porada al texto de algunos códigos fundamentales de 
los Estados. Una palabra mis cuando se menos- 
precia la ley moral en la vida pública. 

La democracia política dejará de ser, por sí sola, 
un régimen constructivo, de acuerdo con las exigen- 
cias vitales, sin el complemento de la convivencia so- 
cial y económica. La guerra de clases constituye su 
negación flagrante, porque impide la igualdad de los 
hombres ante la ley. Democracia política y democra- 
cial social convergentes hacia la democracia econó- 
mica, único rumbo de la liberación del ciudadano y 
de la familia; única valla al imperialismo capitalista. 

De las lineas del Mensaje de Ariel surgen estos con- 
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ceptos, en fluidas y luminosas sugerencias, igualmente 
ajenos a la ideología totalitaria. 

La libre elección de los pueblos no ha consagrado 
jamás, en ninguna parte, a los totalitarismos entroni- 
zados por la agresión, ya sea en Rusia, o en Europa 
o en Asia. £1 eje de su democracia^ no es otro que 
la hegemonía soviética. Y su revolución, estrechada 
en el cauce de la dictadura. Y su proletariado, refun- 
dido" en un i ébano universal apacentado por el nuevo 
zarismo. Y su economía, aparejando el hambre a 
todo lo largo de las campiñas rojas. 

Para dominar al caos Donoso Cortés preconizaba, 
como expediente único, a la espada de César. El So- 
viet tiene su César. La democracia lo considera in- 
compatible con su espíritu; y a la espada incompatible 
— por lo menos cuando está desenvainada — con la 
norma jurídica. [Lástima grande que las ideas polí- 
ticas del ilustre español no permitieron conjurar el 
caos, que ha hecho presa de una» y amenaza a todas 
las democracias del mundo! 

¡La guerra social de los trabajadores, frente a la 
crisis del capitalismo moderno! He aquí la realidad 
de nuestro tiempo, apremiante etapa histórica. Ante 
esa realidad definen su actitud los pueblos, los go- 
biernos, los ideólogos. La democracia, entra a la liza 
con sus armas, enmohecidas de abstractos principios 
y prácticas constitucionales. El comunismo, con las 
suyas, arrancadas de la pancplia del tumulto y la 
rebelión dialéctica. 

No se trata de las '^nuevas'' armas de la libertad, 
el respeto a los derechos y la personalidad humana. 

Ambos imperialismos crucificaron a la libertad en 
los laboratorios de la guerra; los de la usura^ los de 
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la técnica sin alma: polvo de carbón, hierro y oro. 
En todo caso, se trata de otra suerte de libertad, la 
de la insensibilidad y el egoísmo; ajena a la esperanza 
y la resurrección. Sólo ha heredado del Mesías la 
corona de espinas. La contienda se plantea, entonces, 
en los términos extremos de la esclavitud o la libera- 
ción de los individuos y de los pueblos. 

* « * 

Por la unción de su palabra y la serenidad de su 

pensamiento fue Rodó un apóstol de la democracia. 
Detestaba a todas sus grotescas parodias, incluso las 
'*sem€cracias^\ de la definición de Lastarria. que ins- 
piraron, al fin, el desencanto que Enrique José Va- 
rona expresa en sus famosas arengas. 

¿Sentimiento democrático estimulando el noble es- 
fuerzo propio de los ciudadanos y la libre eclosión 
de la personalidad? Efectivamente. Pero no el intrusis- 
mo ni la igualdad^ salvoconducto de los desaprensivos, 
advenedizos — ^'analfabetos que saben leer y escri- 
bir'* — ; tampoco el feudo mental Je los semiletrados, 
a veces más nocivos que los analfabetos; ''forma de 
]>rujería'^ en efecto, sus títulos universitarios que mal 
disimulan la osada mediocridad. 

Son muchas las discriminaciones y las reservas, que, 
al margen de los aspectos doctrinarlos e instituciona- 
les del problema, suscita el tópico de las necesarias 
rectificaciones en el orden psicológico, en la moral, en 
las costumbres. Y la complejidad del problema des- 
borda, a menudo, al patrón de los textos escritos. 

¡La democracia ilustrada! A pesar de la msuficiente 
realidad americana, no juzgaba Rodó ambos términos 
inconciliables, reñidos con las altas jerarquías del 



[216] 



UN PANORAMA DEL ESPIRITU 



hombre; ni con los dones preciosos que resplandecen 
en Los viajen de Wilhelm Meisíer, páginas maravillo- 
sas de la vejez de Goethe, las más notables de los 
últimos siglos según el concepto de Carlyle^ al punto 
de haber sido consideradas, como un acontecimiento 
mundial comparado a la Revolución Francesa, 

¿Cuáles esos dones? Desde luego ése "sin el que 
todos los demás son mutiles*': la reverencia; Ehr- 
furcht, es decir, el honor que debemos rendir — por 
sobre todos los dogmas, los del igualitarismo y los 
de la imposición demagógica — a quienes son mejo- 
res que nosotros. 

Una democracia sin ese sentido no es otra cosa que 
una semecracia, es decir, ignorancia, injusticia fun- 
damental, juego menguado de los apetitos. 

» • « 

Su dilema po es otro que el "de espiritualizarse o 
perecei". Lo dijo un presidente de Hispanoamérica 
que fue, en su juventud, maestro de escuela, el más 
honroso de los antecedentes, el más seguro título para 
üiientar a una grey ciudadana. Sabía que para conso- 
lidar a la democracia no basta con las normas jurídi- 
cas, ni con las potencias del industrialismo, ni con la 
economía marxista: la sociología, los milagros del 
gabinete o de la clínica. 

La demociacia languidece bajo* el frondoso anda- 
miaje de sus leyes escritas, la vanilocuencia, la buro- 
cracia; se niega a si misma, falta del sustentáculo de 
las fuerzas morales: la cultura, la virtud y la inteli- 
gencia en íntimo consorcio; el sentido ético de la 
responsabilidad patriótica y el cristiano de la con- 
ducta; culto, activo ejercicio de los que mandan y 
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de sus comitentes en el desinterés, la ju<ít:cia, el sa- 
crificio. 

Sentía Rodó que debe ser ella una disciplina del 
espíritu, para no transformarse en una simple ente- 
lequia, y lo que es peor, en mercancía para la dema- 
gogia y el personalismo. 

Se trata del más delicado de los instrumentos de 
gobierno. Y porque su destino se afirma en el gra- 
nito de los imponderables, lesulta entonces el más> 
difícil de los regímenes colectivos. Si existiera un 
pueblo de dioses — escnbiú Rousseau — estaría £;o- 
bernado democráticamente. Y de inmediato agregaba 
su ápice caiacteiíbtico de esceptic smo: un gobierno 
tan perfecto acaso no convenga a los hombies.'^ 

Inscrita en la letra de las constituciones de Amé- 
rica hispana, todavía no ha sido ratificada en su 
vida nacional o continental. 

ESPIRITU Y DEMOCRACIA. ~ UN CONCEPIO DE U.\\ 
SCHELER. — TIMOCRACUS MESTIZAS 

Transcurridos cincuenta años, se agudizan los tér- 
minos del problema frente a la realidad social y la 
crisis colectiva. Ante el cuadro de las previbioneb y 
transformaciones se abren rumbos distintos y contra- 
dictorios. No son los de ia libeitad abstracta e im- 
personal, sino de la positiva y concreta, encarnada en 
instituciones y cuerpos sociales. 

En el ámbito de la geografía moral de América fue 
Rodó un idealista de la democracia; pero por un 
imperativo de su temperamento, desechaba, in limme^ 
uno a uno, los ismos sacramentales, a pesar de que, 
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en. SU conjunto^ forman el ornato del mundo moderno, 
como lo advierte Maritain, cuando los abarca en una 

_coniunidad de analogías, que se diversifican en sus pro- 
porciones y modalidades: naturalismo, individualismo, 
idealismo, subjetivismo. 

No abrazó Rodó el idealismo sistemático, ni el 
concepto de la total perfectibilidad desde el que sostu- 
viera Rousseau que sólo es bello lo que no existe, - 
Comprendía el gmehiino dentro de la utopia del ré- 
gimen perfectorum al gobierno de los hombres impe- 
cables, y demás dogmas y ritos del panteísmo político: 
voluntad general; pueblo soberano; ley; expresión 
del número. 

Descuidó la necesaria discriminación entre filosofía 
y ciencia política. Ambas toman contacto en un plano - 
superior, donde se sedimenta una filosofía política 
humamsla que se distingue por su divergencia radical 
de la filosofía esclavista, propia de los regímenes to- 
talitarios* ^ 

Se decidió Aiiel por los principios de la democra- 
cia ilustrada respecto de cuyo desiderátum varios lus- 
tros después coinciden los pensadores de más fuste. 
No solamente reparan en la consolidación y el ajuste 
social, sino en el arduo proceso de asimilación de la 
cultuia^ sobre todo en países amenazados por el alu- 
vión inmigratorio, **Sólo por un camino, ha dicho 
Max Scheler, puede hoy la democracia salvarse del 
despotismo: limitándose a sí misma, poniéndose al ser- 
vicio del espíritu en vez de pretender enseñorearlo*'. 

Democracia dignificada por la cultura y por la to-" 
lerancia. 



B Jacques Maritaxn, — Tres rtformadortx 
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Puso Rodó a contribución de sus convicciones todo 
menos la violencia moral reñida con' una íntima con- 
formación de su espíritu, al que repugnaba el tono 
tumultuario. ¿"Tibieza", frente a la prédica y a la ac- 
ción personalista? El dominio con las armas de la 
sabiduría^ bajo la égida de ^^la paz y la alta com- 
presión del mundo"; el rumbo de la tolerancia; las 
ventajas psicológicas del amor sobre el oi güilo y el 
odio, fermentos de la dictadura; el culto de los idea- 
les humanos eran para el maestro los fundamentos de 
la democracia. No creyó en las ventajas de la uni- 
formidad inconmovible, ni en las pasiones de las mu- 
chedumbres que, por lo generaL oscilan entre la cruel- 
dad y la esclavitud. Optó por ese sentimiento libeial, 
a veces matizado de un vago escepticismo^ que lo 
vuelve más fácil a la cooperación y a las libertades 
del pueblo* 

La intransigencia es un fenómeno típicamente latino- 
americano, pensaba Rodó. Intolerantes los intelectua* 
les y los políticos y los demagogos y,., los autócra- 
tas; todos ellos de la misma levadura moral. Falso 

demócrata aquel que en el Aurora no levanta los pa- 
ños dibujando en el rostro el signo de la intempe- 
rancia. 

Sin embargo jamás pretendió erigirse en una de 
esas "superioridades discordantes", a que se refiere 
C. O. Bunge, a pesar de su repudio de cierta absurda 
nivelación igualitaria, igualitarismo demagógico poi 
el que los pur sang de la inteligencia americana fus- 
ron uncidos, tantas veces, a la norii pioselitista, 
mientras que los jumentos esramoteaion la silla de 
marfil de los curules. Y todo, bajo la solemne invo- 
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cación del sufragio universal^ pocas veces fundado en 
la pureza de las intenciones y los procedimientos. 

• * * 

El sociólogo argentino atribuía al fenómeno una 
filiación racial, que no clasista. No compartimos su 
interpretación. Continente de estructura social mestiza, 
él sorprendía en la promiscuidad de las sangres la 
"hiperestesia de la aspirabilidad del mulato^' ¡La po- 
blación de escritores supera a la de los lectores y 
todo el mundo escritor, tribuno o diputado! 

^'Hagamos patria para los negros y para los in- 
dios^', inscribió en sus estandartes, un conocido agi- 
tador mexicano. 

- El lema de Sáenz Peña en la primera conferencia 
panamericana: "América para la humanidad", debía 
transformarse, según esa mística de la demagogia 
paradigmática: "América para los indios y los ne- 
groides". 

De aquí la agria sentencia del publicista: "la polí- 
tica es el paraíso de lo^ mestizos". Sentido indígena^ 
tribal, "pardócrata" de la democracia, impuesta por 
el cacique de color, más o menos amortiguada su pig- 
mentación por los afeites áulicos del comité. 

Nomadismo de la política india^ que reaparece, 
como una herencia selvícola en la espesa sombra ét- 
nica de los antepasados, señores de las altiplanicies» 
de los desiertos y las pampas. 

¡El Nuevo Mundo! Ancestro menL¿il del oscuro mer- 
cado africano; de las innumerables tribus marginales, 
que todavía mantienen su cetro y su elocuencia; del 
centenar de idiomas y dialectos de la Babel lingüís- 
ticaj, remora de millares y millares de años. 
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Así, en cuanto a Hispanoamérica. Tratándose del 
norte pudo encontrarse al "paraíso de los negros", 
en la prédica de aquel apóstol de la emancipación 
africana, Franklin Sill, que concibió la ardua empresa 
**colorisla" de entronizar en Nueva Orleans, y entre 
los católicas sureños de su raza, un dios negro, dis- 
tinto de la divinidad de los blancos , , . 

El escritor inglés sorprendió al tipo dominante de 
su raza marcado para un gran destino, por la virtud 
del cruzamiento de sajones, daneses y noimandos. 
¿Qué pensar, entonces, de nusstro tipo americano, 
'^cocktail cósmico*', donde se mezclan los ingredientes 
explosivos del aborigen, del negro y del blanco de 
todos los rumbos somáticos? . . , 

La democracia de Latinoamérica adopta, en sus fuen- 
tes originarias, vida y costumbres, junto con la doc- 
trina jurídica, el verbalismo romántico de la bóveda 
tribunicia del siglo pasado. Hasta aquí la procedencia 
europea, pauta teórica de las grandes revoluciones y 
las cartas famosas; de los doctrinarios y de los con- 
ductores providenciales a la que se suma el elemento 
autóctono, ¿Ascendiente semejante el de los caudillos 
silvesties de los comités con el de los príncipes hin- 
dúes? Los separa toda la distancia que media entre 
el fanatismo religioso y el servilismo político. 

Características todas que se amalgaman, muy luego 
con los signos de la ^'raza cósmica", rasgos propios, 
tatuajes autóctonos impresos en su carne agreste y 
en su espíritu. El constituyente y el gobernante — fe- 
tiches del procerato mestizo — no disimulan bAjo su 
levita académica a los abalorios del cacique. (Abo- 
lengo indio y abolengo negro; **del padre biga y el 
padre Mandinga" ^ de la jocosa ocurrencia de don Ri- 
cardo Palma.) 
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Elocuentes los signos oscuros* Unos vienen del 
norte, como despliegue rítmico de los cobres, los par- 
ches del **jazz" y la desacompasada democracia indus- 
trial; (ferrocarriles cruzan ante el pueblo gobernado 
y turbinas y motores y tanques. ..) Tornatrás, cuyos 
caracteres se orientan mucho más que hacia una as* 
cendencia física, a la índole moral y a los sentiraientos- 
Otros rasgos se ocultan en los ritmos negroides y es 
la queja del spiriíuaV\ Democracia a tono con una 
cultura que busca su quicio en esta etapa delirante 
de la humanidad. 

Desencadenada orquestación de ruidos, mimesis. El 
destilar tranquilo de las doctrinas y la serenidad de 
las cátedras, es deciij la armonía de los instrumentos 
seculares del derecho, apenas se perciben entre el 
calco de ajenas y desdibujadas imágenes. "Milagro" 
el sufragio universal, cuando se respalda en poblacio- 
nes donde el analfabetismo toca los más dramáticos 
índices. 

El espíritu caudillesco, el pasquinismo y el reden- 
torismo del cuartel empujan a los pueblos a la arbi- 
trariedad y la esclavitud. £1 publicista cede su puesto 
al panfletario soez; la idea a la diatriba; la espada 
a la cachiporra y el jabalí invade los dominios del 
león. 

La revolución, a pesar de todos sus extravíos, 
puede purificarlos y alguna vez los ha purificado. 
Y la anarquía es preferible a la servidumbre. 

Alternativa planteada, con dramática urgencia, ante 
el nihilismo de las costumbres, de las normas políti- 
cas y la quiebra intermitente de la libertad y el orden. 
La guerra civil ha resultado, a veces, en -í\mérica, el 
'^caos creador"; nunca la dictadura y el motín, en 
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los que "la cobardía se oculta casi siempre en la hoja 
de un sable".' 

^'Milagro" de la democracia representativa — pa- 
trón que deberia ser como ningún otro régimen po- 
lítico para los pueblos cultos — cuando se levanta 
sobre los fundamentos de ciertos conglomerados abo- 
rígenes, veinte mil años más viejos que la Revolución 
de la Bastilla, las Cortes de Cádiz y la Asamblea de 
Filadelfia* 

Sólo puede operar , la cultura semejante prodigio, 
apoyada en los firmes y extensos adobes de la escuela 
popular. Lo demás es a menudo la superchería que 
fragua la miseria, la esclavitud y la ignorancia. Y 
en la miseria, la esclavitud y la ignorancia^ se esconde 
latente la rebelión de los pueblos que no se acalla con 
proclamas y rótulos, sino con la realidad del pan y 
de la libertad; la luz de la inteligencia y del espíritu. 

LA DEMOCRAQA. EL NACIONALISMO Y LA 
SOLIDARIDAD CONTINENTAL 

Más funesto, todavía, el otro nacionalismo, también 
racial, y además clasista, desatado en alguna parte 
de América por los agentes nazis, disfrazado de anti- 
semitismo y de arianismo. O el otro, de ciega y cal- 
culada^ agresividad contra pueblos vecinos, que es- 
grimieran los agentes "resistas" en Buenos Aires con- 
tra los "mulatos del Brasil" y demás "gringos" ad- 
venedizos. 



9 Los encarcelamientos en masa se van transformando cA 
América Latma en un régimen consuetud mano De aquí la 
comunicación dirigida a las Naciones Unidas en enero de 
1952 por la "Liga Internacional por los Derechos del Hom- 
bre". Se acusa a seis gobiernos de retener en sos cárceles, 
por mottvos políticos, a tremfa mil persomas 
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Un sentimiento nacional, que, en el génesis de la 
democracia americana, se confundiera, altivo, con la 
liberlad. se desnaturaliza^ se hipertrofia, cuando apa- 
recen los nacionalismos en boga» 

Al compás de himnos y fanfarrias se meten de 
rondón en la escuela. Y pese a los acuerdos pomposos 
de las conferencias panameiicanas sobre textos de 
historia, envenena todavía al espíritu juvenil y a 
los pueblos — siempre niños — con la exaltación de 
los gloriólas niarciale» y el fasto de las estúpidas 
güeñas fratricidas, tales las que han soportado entre 
sí misinos algunos de los países de América. 

Olvidaron que no fueron originariamente sino "una 
gran sábana de retazos espirituales; continente de 
ttibus y de parcialidades indígenas que los conquista- 
dores llamaron '''naciones*'. Alude el publicista a ese 
ancestro que ha dado al traste con ios tratados de 
unión y fraternidad americana; y a ciertas tragedias 
históricas sin otro móvil, valga el caso, que el vene- 
noso salitre chileno o las deyecciones depositadas por 
los pájaros marinos en las solitarias islas del Pacífico. 

Nos referimos al nacionalismo tan sólo en su ce- 
rrado y a veces agresivo asj>ecto patriotero de aisla- 
miento de país a país, es decir, en lo que tiene de 
prevención chauvinista, de maniobra demagógica, de 
egoísta trasíondo tribaL Pero nada más. 

Porque no aludimos al otro exacerbado por la irrup- 
ción comunista, consecuenciaj a su vez, de la sociedad 
burguesa - capitalista y de los imperialismos foráneos, 
todo lo cual admite un denominador común: la ex* 
propiación del hombre» 



10 Manuel Sánchez Díaz Guzmán, eclipse de una ambi^ 
dán d£ poder Caracas 1951 
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Y no ea ésta, por otra parte, la oportunidad de en- 
juiciarlo en el paralelo político entre los hemisíéncos, 
ios internacionalistas y los europeizantes, engolfados 
los últimos, en los pactos y en la» asodacioiies tranjs- 
allánticas. 

Se expande esa fuerza anacrónica» a pesar de los 
reclamoó modernos de la democracia política, y sobre 
todo de la democracia social. De acueido con aquellos 
nacionalismos, un continente, destinado a un ivei bali- 
zarse» en una franca y fecunda interdependencia de 
intereses y derechos, se encoge en el egoísmo suicida 
de las fronteras nacionales y de los recelos localistas. 

Se ahoga la libertad, en un cauce estrecho y exclu- 
yente. En los mojones de los territorios, se quiebran 
las amplias líneas de las fronteras morales. 

Areas anegadizas se extienden en Aniéiica, contra 
los dos principios que se complementan, es decir, el 
régimen jurídico internacional de la democracia y el 
de los derechos del hombre* 

Se reúnen los representantes de los veintiún países 
para articular la Carta de los Derechos y Deberes 
de los Estados, en medio a las llamaradas del incen- 
dio demagógico^ asolando & la ilustre ciudad aníi- 
triónica. 

Nunca más oportuno que este momento histórico 
para la consolidación de aquellos prmcipios de la fra- 
ternidad social y los progresos civiles, en una fórmula 
común, en un propósito solidario de convivencia. El 
zarandeado panamericanismo en una etapa victoiiosa 
de su historia, se propuso montar el arsenal de la 
democracia sobre los cimientos de la política del 
"buen vecino''. 



11 Bogotá (1949) 
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Lo proclaman todos los cancilleres, de América, en 
un cónclave unánime. Se invocan, de nuevo, no 

solamente los instrumentos internacionales, que a to- 
dos obligan, por lo menos en el sentido de las decla- 
raciones teóricas, flotantes, mientras no sean ratifica- 
das por el voto de los parlamentos y corroboradas 
por la responsabilidad o siquiera la sensibilidad de 
las poblaciones. 

Se recuerdan, en la ocasión, los solemnes acuerdos 
que se fundaron en los valores doctrinarios, incorpo- 
rados, por otra parte, a la letra de todas las actas 
solemnes: derechos humanos; estado de derecho; de- 
mocracia; libertad. . . 

Peí o he aquí que, por fin, en el momento de ento- 
narse el himno litúrgico a la democracia panamericana, 
el dogma "Agrado" de las soberanías y de la no inter- 
vención concitan las voces discordantes de las reser- 
vas. Parecería establecerse entonces un extraño para- 
lelismo: el principio de la democracia en lo interno 
de ciertos países y el totalitarismo de los mismos en el 
orden internacional. £1 coro, sin embargo, se man- 
tiene en la difusa unanimidad de las voces heterogé- 
neas. Unas, en el acorde fervoroso de la perfecta y 
definitiva confianza; otras, en la prevención^ que se 
agazapa detrás del fantasma del imperialismo, esgri- 
mido, otra vez, en la salvaguardia de la libre deter- 
minación de los pueblos y las prerrogativas nacio- 
nales« 

Todo continúa flotando y flotando en la solemnidad 
de las declaraciones. Los aplausos y los brindis inten- 
tan, sm embargo, su salvataje de la democracia con- 
tinental, y remontando el piélago de la leyenda, pa- 



12 Washington (Iddl). 
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rece renovarse el banquete de los centauros y lo» 
Lapitas , . • 

Cada uno regresa a su rincón solariego, , Una 
vez reintegrados, ya es otra la canción... 

« * « 

Sólo ha de subsistir la democracia, en el juegO' in- 
ternacional de las normas solidarias^ a impulso de la 
transformación del concepto secular, histórico de so- 
beranía, disipado en el espíritu de los pueblos el 
"principio*' de la violencia nacionalista, a la que 
**príncipes" indianos se empeñan todavia en mantener 
en sus señoriales comarcas. 

Desde luego» se apropia el dictador criollo de los 
detonantes estandartes, a que se refería Keyserling: 
*^una €tapa provisoria, en la que se forman las nuevas 
aristocracias^ acaso más legitimistas que las otras"* 
Son los "chauvmistas" parapetados en sus bayonetas, 
sus comicios^ su periodismo, sus parlamentos y sus 
universidades. Bajo sus bóvedas "augustas", resuena 
el vocerío oficial: ¡Patria! ¡Democracia! ¡Honor na- 
cional! ¡Derechos del Hombre! ¡Defensa continen- 
tal! Kn todos los tonos pronuncian las grandes pala- 
bras^ en las arengas de la demagogia pretoriana o de 
la demagogia plebeya; viveros de promesas, de him- 
nos y de posturas. . . 

"Nacionalidad antes que libertad." Lema esgrimido 
por algunos de los más ominosos tiranos de América. 



13 La solemnidad alterna con el pugilato no solamente de 
las ideas y los intereses, smo que también de los puños 
Elocuente alternativa que se produjera en la reunión de la 
Asociación Internacional de Prensa (Montevideo, 1951) en 
la que los representantes del cuarto poder de los Estados 
trataron de definir el sentido democrático del periodismo 
continental 
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Nacionalista, fue, en el &ur, Juan Manuel de Rosas; 
y nacionalista aquel bandido del norte, Antonio Guz- 
mán Blanco, el gobernante ^'liberar*; abogado; ma- 
riscal y hasta "aristócrata'^ como que lograra casar 
a sus hijas con un duque y un marqués de Francia. 

El mayor lustre y el sello con que se certifican los 
"pronunciamientos'', de comité o de cuartel, nunca 
-resulta más auténtica que cuando parte del islote na- 
cionalista, la declamación y el ensimismamiento y la 
suficiencia teatral. Resulta más eficaz cuanto más des- 
pectivo para el extranjero; y sobre lodo para el ve- 
cino, al tiempo que menudean en palacio las fórmulas 
genuflexas de los protocolos. 

El nacionalismo ha resultado en América, uno de 
los más perfectos instrumentos de su comedia san- 
grienta. Recurso político o sentimiento patriótico. Se 
ajusta el primero al diapasón de la demagogia; es 
más declamatorio el otro. Y no sólo en América si 
recordamos que Maurice Barres prefirió "su" nacio- 
nalismo a la patria» y que en la columna del chauvú 
nisme, siguen a los políticos los Tirteos de todos los 
tiempos, cuya musa exalta al rojo vivo las pasiones 
nacionales. De aquí el ideal excluyente de los mini- 
fundios, como aquellos reynos presuntuosos de la vieja 
Híspanla. Por la pequeña crónica localista menospre- 
cian la historia solidaria y el progreso y el pensa- 
miento, 

¿Olvidan los sinceros y los ingenuos de los patrio- 
tismos que una auténtica democracia internacional no 

arrasa con las autonomías nacionales? Las mantiene 
mejor en su límite estricto. Conserva cada una de las 
voces su timbre pecubar en el conjunto sinfónico. 
La democracia del continente debe ser eso: un 
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acorde de todos y de cada uno para la paz de los 
pueblos y para su justicia sociaL 

La asociación, fundamentada en la libre voluntad 
de los ciudadanos, es de la esencia de la democracia, 
frente a los problemas de la seguridad, desde luego; 
y a los sociales y a las económicos, que nuestro mundo 
sitúa imperiosamente bajo el signo solidarista. Aso- 
ciación, para los fmes de la empresa común, frente 
a la que no ha de desmedrarse la histórica unidad 
de las naciones^ cuando los gobiernos se apliquen a 
la organización de un poder internacional que asuma 
la responsabilidad del conjunto. Pauta, por otia parte, 
de todos ios continentes. Y cuando Oitega ha dicho 
que ^'Europa debe componerse de provincias y no de 
naciones, si no quiere sucumbir", se ha referido, tan 
sólo, a un punto de vista iilosófico. Porque colabo- 
ración no significa neutralismo. Pero el aislamiento, 
sea el más espléndido, resulta incomprensible por ab* 
surdo, sobre todo en América. Malogra las aptitudes 
humanas; dispersa la defensa común; retacea el pro- 
greso económico y moral de las nacionalidades. El 
sentido americano de la interdependencia no debe 
afectar al principio de la libre disposición de los pue- 
blos y la libertad de acción de los gobiernos. Nadie 
ha pretendido conceder al concepto ni imprimir a los 
hechos una interpretación y menos una aplicación 
distinta, y nadie lo hubiera consentido. La democracia 
y la seguridad internacional constituyen un problema 
indivisible. Son muchas las brozas efectivas del ca- 
mino y muchas las que la prevención y el encono le- 
vantan frente a la realidad o al fantasma del espíritu 
imperialista. Ha de saber discriminarlos la democra- 
cía, y adoptando celosamente los medios para su pfe- 
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servación y su defensa, sobreponerse a la suspicacia 
de los ingenuos; a la ignorancia de los fáciles impro- 
visadores, instrumentos, al fin, de los ajenos, arteros 
o exóticos sectarismos. Ha de pensar la democracia 
de Hispanoamérica en el indestructible y único, uni- 
forme y lotal espíritu del rontinente, pero no como 
si fuera un islote en el mundo, al que no ha de llegar 
la llama del incendio, una vez apagado el sentido 
ecuménico de la solidaridad. Por sus ideales y por 
su propia conservación, ha de saber que, por arriba 
de la democracia de América se halla el sentido hw- 
memo de la democracia común. 

¡Interdependencia universal de los grandes proble- 
mas de la economía, de la libertad, del despotismo; 
de la paz y la guerra! El sincronismo es perfecto, por 
lo menos en sus repercusiones morales. La miseria 
. de Asia es la miseria del mundo. La lucha de Corea 
no es sólo la guerra entre Rusia y Estados Unidos, 
sino que por las proyecciones desbordantes de su ame- 
naza, prefigura la guerra universal. Por primera vez 
en la historia de la humanidad, el hombre de nuestro 
tiempo y de cualquier rincón del planeta, es un ciu- 
dadano del mundo, efectivamente, que no sólo por el 
influjo del viejo simbolismo ecuménico. 

He aquí la médula del ideal político bolivariano y 
del Giro de la ¡edei ación de ideas, de Eugenio M, 
Hostos. América hispana, todavía dispersa* aguarda 
la conjunción y la intercomunicación superior de las 
instituciones, los ideales y los intereses. Es decir, la 
unidad efectiva, sobre la atomización política, cultu- 
ral, económica, estimulada por el lugar común del clisé 
literario y el protocolo. 

Eje de esa federación de las ideas, la democracia; 



rjsi ] 



JOSE G ANTUfl'A 



corolario de la federación de las almas, resumen del 
origen y de los destinos continentales. Arbol de la 
historia y del futuro; de la tierra y del cielo; de la 
sustancia y de la sangre de los pueblos, 

« « * 

El espectáculo de las turbas desatadas provoca en 
Ariel un sentimiento de horror. Todo arrasan libradas 
a sus apetitos. Puebladas, que no pueblos, se deciden, 
al fin, por la última ratio del mandón. No fue sino 
la turba indiscriminada la que acabó con el Imperio 
y con la democracia, y en el seno del populacho sin 
alma se incubaion todos los Césares. De aquí la sen- 
tencia, un tanto agria, de Clemenceau, demócrata de 
pies a cabeza: *^el pueblo es rey. Reina pero no go- 
bierna; se agita corao los dioses de Homero entre 
la humareda de las hecatombes". 

El desborde demagógico de las barricadas parisien- 
ses de 1848, como ^'pendanl'^ de la CorLe de los Mi- 
lagros, se reedita a menudo en el "Continente de la 
democracia'\ Los energúmenos del Terror invocaban 
a la ciencia social y al dogma republicano, entre los 
salivazos de la plebe. La santa canalla^ se trasplanta 
a los dominios indianos, y, simples imitadores, los 
motineros triunfantes, cuelgan a los magistrados en 
las plazas. De aquí la íiase, tiistemente ingeniosa, de 
que a la hora de la espada haya sucedido la hora de 
los faroles. Ariel siente el horror de los populachos 
desbordados. Son los mismos que en España pedían 
el cirujano de hierro que dijera Joaquín Costa; o al 
látigo que, siglos antes, Quevedo aconsejaba a su rey 
cambiar por el cetro. Era *'cuando a la nación se la 
condenaba a la librea de los políticos» siendo que 
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son los políticos quienes deben vestir la librea de la 
nación"* Pero he aquí que el hierro y el látigo tum- 
baron efeclivanienle al régimen "democrático'* y de- 
magógico del ^'gobierno de los peores'*, pero entroni- 
zaron al peor. 

¡Perplejidad de América ante el ejemplo de la 
democracia europea, amenazada de muerte por el co- 
munismo de puertas adentro y por el comunismo 
internacional! Y por una "libertad", pronta para es- 
trangular la libertad ajena y a la igualdad y a la 
fraternidad. 

Nuestras dictaduras vernáculas, poco aprenden y 
olvidan, sostenidas, por los grandes grupos de la de- 
magogia, iluminadas por el providenclalismo de sus 
hombres, por lo general, de espada al cinto, ^'crea- 
dora del miedo" como se dijo de los revolucionarios 
franceses de 1848. ¡Oh apostura la del héroe román- 
tico canonizado en la mitología demagógica! ¿Ven- 
gador del pueblo y mártir de las libertades ciudada- 
nas? Lástima del gesto teatral, porque nada construye 
la escenografía ni la violencia. En cuanto al esparta- 
quísmo, se ha traducido a menudo en el curso de la 
historia, en una reacción morbosa de la sensibilidad 
de las masas y en negocio pingüe de la tiranía. 

En el paralelo histórico con los viejos tiranos^ los 
nuestros resultan más chicos, pero, por lo general, 
más funestos. Carecían aquellos de título legal, pero 
fueron a veces, gobernantes sabios, detentadores del 
poder por medios económicos antes que por las ar- 
mas; apoyados, a menudo, por el consenso de sus 
subditos, se les atribuyó el modelo de los Médicis. 
Al de los sátrapas de la historia, son asimilados los 
de nuestra época. £1 mandato imperativo anula la 
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democracia americana. Ya no es el partido que lo 
impone; ni el parlamento, el intermediario. Por eso 

el crítico de esas instituciones y costumbres, asimila 
el espectáculo al del rey frente a la tribu de sus par- 
tidarios activos. Manda en definitiva el caudillo; go- 
bierna detrás de los bastidores del comité, traficante 
del voto con el dinero generalmente extraído de las 
arcas públicas, campeón de la prebenda burocrática. 

De aquí el amargo escepticismo de Bertrand Russell: 
Lenin, Mussolini, Hitler ganaron el poder gracias a 
la herencia de la democracia; el origen historie o -psi- 
cológico de sus éxitos: el espíritu de lo& Robespierre 
y Napoleón y el culto byroniano de la violencia du- 
rante la Santa Alianza. Duda el publicista inglés de 
la eficacia de un sistema destinado a promover el bien- 
estar general, cuando descansa en la influencia del 
cortesano, del populacho y del intrigante, ^* 

» • • 

Mientras tanto, el buen pueblo sufrido . , , aguanta 

y espera, frente a los estandartes que a menudo tre- 
mola la piratería política que no necesitó del vilipen- 
dio del Onos de Nietzsche ni de la aristarquía de 



14 En lo que toca a nuestro hemisferio, he aquí su otn- 

nlón: "En Hispanoamérica la revuelta contra España íue di- 
rigida ai prmcipjo por los liber^ies y demócratas, pero ter- 
mino, en muchos casos, con el establecimiejito de una seiiC 
de dictaduras militares inestables, separadas entre sí por 
motines Solamente donde la fe revolucionaria es fuerte y 
está muy extendida, y la victoria no se retrasa demasiado, 
puede sobrevivir el hábito de la cooperación al sacudimiento 
que implica la revolución y capacita al nuevo gobierno pjra 
apoyarse más en el consentimiento que en la fnerzj militar. 
Un gobiemo sin autoridad psicológica es una tiianía** 

Y lo es el poder económico, agrega, poder industrial, eré' 
dito, etc , consentido por el poder militar de los otros go- 
biernos, poderes ambos nunca tan íntimamente leJaLJonc^dot. 
como al presente". El poder de los hombres y toa Pueblos 
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Renán para despertar el escepticismo general. «. Los 
desplantes a gran espectáculo de las dictaduras euro- 
peas y los de sus monarcas, semidioses orientales y 
medio orientales, se extinguían arrastrados^ unas y 
otros, por la marejada de las últimas guerras. Se 
hubiera dicho que todo iba a tender a una nivelación 
universal, sólo alterada por el majestuoso boato del 
trono de la última soberana de Inglaterra. Apenas una 
apariencia, desgraciadamente una apariencia, esa fe 
en la convivencia general, porque la democracia, la 
igualdad, la libertad de los pueblos y la existencia 
política de los gobiernos, soporta hoy más que nunca, 
el asedio de las traiciones de adentro y de las ajenas 
emboscadas. 

De aquí el escepticismo frente a la clase organizada 
de los leguleyos y profesionales de la "demostomanía". 
Y de las legiones de los postulantes, y de los burócra- 
tas merodeadores del mentidero oficial, y de los trafi- 
cantes de la administración pública; degeneración de la 
democracia, que predijo Lord Macaulay con sus vicios 
que llamara de "alcantarilla morar\ Lógico y creciente 
el descreimiento en nuestra América latina, mientras 
gravite en su espíritu y sus costumbres el grave con- 
flicto entre los principios abstractos de los profesores 
(aunque se sitúen al margen de las tentaciones de la 
burocracia y del poder), y los arrestos del profesiona- 
lismo caudiUesco, el "Fuehrerprinzip" o la "real po- 
titik" indígenas, que no terminó ni en Hitler, en 
Musbohni y en la innumerable tribu de los caciques 
americanos. Caciques de antes y de ahora, de todo 
matiz o "indiología**, que no tuvieron necesidad de 
leer — los que son alfabetos — o lo que es más im- 
portante de comprender — a Hegel, a Rousseau, a 



JOSE G ANTUÑA 



Donoso Cortés, o a Lenin para implantar sus demo- 
cracias sui géneiis: nacionalistas, ultramontanas, cuar- 
teleras o comunizantes. ¡Que lo mismo da! 

Sin embargo, a pesar de todo, ningún pesimismo 
inspiraría en les tiempos que corren, aquellas som- 
brías palabras que escribiera Bolívar en 1820: "No 
hay buena fe en América, ni entre los hombres ni 
entre las naciones. Los Tratados son papeles; las cons- 
tituciones, libros; las elecciones combates; la libertad, 
anarquía; y la vida un tormento". El panorama ac- 
tual, efectivamente, es otro, Pero... 

Fueron traicionados sus ideales, Y bien; la historia 
de su patria venezolana, por lo pronto, y la de otras 
de nuestra comunidad continental es desde entonces, 
la historia de una sucursal del infierno, ¿Y la demo- 
cracia de América en el orden internacional que él 
soñara? Esperemos. . • América comenzará mañana. . , 
cuando la entelequia jurídica no pretenda traducir el 
anhelo d© los pueblos, y la toga no recoja las migajas 
del poder. **Congreso admirable", se llamó a sí mis- 
mo cierta "trailla de hombres ingratos y execrables", 
según la calificación del Libertador. No menos '*ad- 
mirables" han resultado otros Congresos posterio- 
res... ([San Miguel enfrentando la rebelión de los 
ángeles! tal como en la tela de Sánchez de Castro, 
del Museo del Prado. Pero entonces, el Liberador sin 
el escudo arcangélico. . . ¡y entre qué. ángeles!) Con- 
gresos, turbas y caudillos a los que el profeta de 
América pudo representar en las alucinaciones de su 
agonía en el felino mítico, jaguar y hombre, que apa- 
rece en las representaciones textiles y cerámicas de 
las altas cumbres andinas, ornado de serpientes y 
constelaciones; zoomorfisnio bestial de la estatuaria 
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megalítica del Alto Magdalena o de la cultura agusti- 
niana de Colombia. 

SUMO IDEAL Y ACTO DE FE WITHMAN, RAPSODA 
DE LA DEMOCRACIA 

"Sólo la democracia puede salvar a América. Ella 
importa la plena y cabal circulación de la sangre por 
todo el organismo social'', escribe Alfonso Reyes, so- 
breponiendo a todos los contrastes la suma idealidad. 

Podrá salvarla por el derecho y por la justicia, 
fundamento esencial del régimen, soplo vital de su 
espíritu, virtudes teatralmente exaltadas en el verbo 
tribunicio y en la letra de los códigos, pero demasiado 
desconocidas en la realidad de los procedimientos y 
de la vida pública. Se salvará por la confianza, indis- 
pensable soporte moral, dilapidada tantas veces, por 
la burla a las leyes o la insensibilidad formulista de 
sus magistrados^ que después de dictar el fallo se 
preguntan, como Pilatos: "¿Quod est veritas?" 

Ningún régimen político, tan exigente para el ac- 
tivo cumplimiento de los principios y la incorrupti- 
bilidad de la conducta; ni tan expuesto a los riesgos 
de la demagogia que arrasa con aquellos y a la gro- 
sera ambición que los destruye. 

El sentido, siempre despierto de la responsabilidad 
civil y de la moral privada: fundamentos del régimen. 
Declman esos atributos y de nada sirve el perfecto 
modelo doctrinario de las instituciones, ni la omnis- 
ciencia mayoritaria. Es entonces cuando se revela el 
ascendiente moral de las minorías, templadas en el 
desinterés y la dignidad de la ciencia y de la con* 
ciencia. 

Arduo el ejercicio de la democracia en todas partes, 
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pero sobre todo en América-íbera, todavía huérfana 
del juicio colectivo en pueblos y dirigentes, en tradi- 
ciones jurídicas, cultura orgánica: tradición y cultura, 
sustituidos por lo general, por el impronto, el talenteo 
disperso, las reacciones imprevistas, el discontinuo 
reflejo, el espasmo. . » 

La democracia es una creación continua. Plantea 
la lucha sin pausa y a menudo heroica. Podrá existir 
una patria al margen de la cultura, porque la pjtria 
es un concepto sentimental. Pero la democracia, como 
la nación, es un concepto ético y jurídico. Sumo ideal 
de los grandes arquetipos de su historia, fundadores 
y libertadores en el pensamiento y el sacrificio. 

Acto de /e, estado de conciencia^ credo, ha de con- 
solidarse en el futuro de América a pesar de todo, 
remontando las más procelosas mareas, salvando los 
más tenebrosos eclipses. Antes que por los políticos o 
por los ideólogos; profesores o fabricantes de cons- 
tituciones en la trastienda del palacio o del coBiité y 
a espaldas del pueblo — por la inspiración de los so- 
ñadores y de los patriotas, la fe de los poetas y los 
héroes: Martí, Sarmiento, Montalvo, Bello, Alberdi, 
Miguel Antonio Caro, Ruy Barboza, Hostos, Varona, 
Justo Sierra. B a tile y Ordóñez, González Prada, Las- 
tarria, Rodó.^. 

Soñadores, pioneros, héroes y poetas. "Pensar y 
escribir fue para ellos una forma del bien social, y la 
belleza una manera de educación para el pueblo/* Así 
la vida y las obras de esos claros varones de acción y 
pensamiento. Les atribuye el publicista el juicio de 
Menéndez y Pelayo: patriarcas, a quienes el mito clá- 
sico los muestra a la vez filósofos y poetas, atrayendo 
a los hombres con el halago de la armonía para re- 
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- ducirlos a cultura y vida social. "Y al mismo tiempo 
levantando los muros de las ciudades donde escribían 
en tablas imperecederas los sagrados preceptos de la 
ley." Y si las leyes se perdieran, nosotros las resti- 
tuiremos con nuestra conducta, ellos pudieron decir 
con Aristipo. 

Pero Rodó fue un espíritu humilde, di&tmto, en 
cierto modo, al de aquellos altos mentores. Jamás hu- 
biera osado, cortar de un tajo, como el de Gordio, 
el nudo de las construcciones dialécticas^ ni demoler 
con la palabra o con la pluma los fundamentos polí- 
ticos establecidos. 

* » • 

Se incorpora Walt Withman a ese elenco fundamen- 
tal de América. Fundamental, pero incompleta nuestra 
lista por el número aunque no por la fama esencial- 
mente pro indivisa. 

Incontrolados sus ideales por la demagogia o el 
sectarismo, por el cálculo electoral o la mediocridad» 

¿El más apto para juzgar a la democracia del Nuevo 
Mundo? 1» 

Henry Seidel Canby responde: Walt Withman. De- 
bemos recurrir al poeta. Lo mismo, que para desentra- 
ñar el significado del antiguo heroísmo griego recu- 
rrimos a Homero; y al Dante, si se trata de la unidad 
moral de la Edad Media; y a Shakespeare el sentido 
de la aristocracia del Renacimiento inglés, "Y sólo 
levantando el espíritu por encima del tema puede sal- 
varse el escritor de la vulgaridad." £1 tema cambia; 
el espíritu permanece. 
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"América es la Democracia", dijo el enorme aeda 
norteño, y su concepto abarcaba el conjunto continen- 
tal. ¿Sistema de gobierno, tal como el de Estados 
Unidos, extraído de la Declaración de Independencia; 
representativo, de acuerdo con la constitución y fun- 
dado en el equilibrio de los tres poderes? Desde 
luego; pero eso representa la maquinaria, para un 
momento dado de la vida política. La esencia es el 
ideal. Uno de los ideales de vida para los pueblos y 
los individuos, tal era la democracia para Withman. 
Lo canta en sus poemas, pero también en sus comen- 
tarios doctrinarios de su libro famoso de 1871, 

Evoca en sus páginas las amenazas de antes y de 
ahora. Ni un modus vivendi; ni el instrumento pasivo 
de un partido político y del sensualismo del poder; ni 
el bizantinismo institucionalista o profesoral, explican 
su inquietud. La prosperidad o el éxito de las insti- 
tuciones políticas y económicas enj su frondosa litera* 
tura plebiscitaría, no bastan para culminar una demo- 
cracia auténtica, en la libertad, en la superación del 
hombre y del ciudadano, por la expansión y la vita- 
lidad entre los integrantes de un ser colectivo. Per- 
fectamente ajustados los resortes de la libertad polí- 
tica, las masas han corrompido, sin embargo, al sistema 
y siempre que no se contemple al reclamo primordial 
del amor^ persistirá el peligro. 

El amor..« y la justicia. Nuestra democracia in- 
diana joven de un siglo y pico se sustrajo, a menudo, 
a la lucha que debiera ser su fundamento auténtico^ 
que no tan sólo su relumbrón teórico. Se la invoca 
en el tumulto del Agora. Se ha estampado su imagen 
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en el papel^ y su caricatura en el espíritu de las cos- 
tumbres selváticas, olvidando, el puntal de la justicia, 
sobre todo de la justicia social, y el íntimo influjo de 
los imponderables. Y si la letra no basta, no bastan 
tampoco los rótulos al uso de los regímenes políticos. 
En definitiva, sólo debe contar la justicia en las ins- 
tituciones y las prácticas republicanas de Indoamérica. 
Después de todo, y a través de los siglos, le llega el 
ejemplo de aquellos imperialistas del poder y de la 
Iglesia^ de los teólogos que frenaban a la propia au- 
toridad del rey, en defensa del derecho de log aborí- 
genes y frente a la calificación de las guerras. Car- 
los V, imponiendo en su tierra y en el mundo al au- 
téntico gobierno civil y la libertad en la noble palestra 
de las relaciones humanas. 

La democracia, mucho más vieja, por cierto, que 
el descubrimiento, que la colonia y que las indepen- 
dencias, es un anhelo, un reclamo, ua desiderátum 
de la gente hispana del continente. 

Vocación^ acaso decisiva, para la conquista de* una 
futura realidad. 

« « « 

Los fundamentos de la democracia de Withman, 
fincan en su optimismo profético* En los transportes 
del visionario y en la íntima familiaridad con el es- 
píritu del pueblo. 

Cantó el poeta máximo, con todo su júbilo vitalista 
al progreso material, pero sin el sentido darwiniano 
de la evolución y de la necesidad y de las circunstan- 
cias. Más bien al modo de Hegel, de la voluntad y 
de la esperanza; y en el orden espiritual y cristiano. 
Es entonces que asimilamos el concepto de Ariel: ''del 
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espíritu del cristimismo^ nace, efectivamente^ el sen- 
titnienio de igualdad". 

¿Escasamente avanzada, la democracia del Nuevo 
Mundo — pregunta Withman — en el plano de las 
conquistas sociales? "Menos todavía en los resultados 
morales, religiosos, literarios y estéticos, de real ma^- 
nitud»" "Quizá — concluye — estábamos demasiado 
ocupados en hacernos ricos. Vocación del conjunto 
de sus connacionales. Y, en el sur^ la de los fabrican- 
tes de motines y las constituciones» 

Withman poeta, vidente de la democracia. Avan- 
zaba con su propia íntima luz. Así el genio alado de 
Ariel. Se dijo del viejo yanqui de Long Island que 
fue un profeta, un trovador, un rapsoda, pero que 
su canto se resolvió en acción, porque vivió su canto. 
Lo mismo que Thoreau, medianía divina, sintió que 
la poesía está en la verdad; pero ^'así como Moisés 
llevó su propia visión al Código político de su pueblo, 
Withman el Nuevo Mundo ideal de su estro a la costa 
americana", 

¿Un vidente de la democracia? ¿Y de qué demo- 
cracia? Majestad del voto e igualdad de derechos, 
efectivas conquistas. Eso no constituye lo esencial. Lo 
esencial es la emancipación del espíritu; la formación 
y el desarrollo pleno de la personalidad; un sentido 



17 "La poesía norteamericana es la única de la historia 
que ha tomado como su mayor tema la idea de la democia- 
cia y la convicción del valor innato del hombre que ha 
inspirado a Jos grandes poetas mdividualistas de todas las 
edades " S Rodman (Prólogo a 100 Amertcan Posms ) 

Pero Withman, en esta materia, corroborando ei carácter 
de su personalidad y de su acción no fue un dedamadar y 
porque no lo fue pudo decir lo siguiente *Xa Democracia 
es una palabra cuyo sentido duerme todavía Gran palabra 
que la historia, no ha escrito aún simplemente porque no ha 
comenzado «sa iLlstoria". 
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de relación, a veces proí ético, que permite rastrear 
los acontecimientos. 

Uno y otro; el rapsoda y Ariel, elevados a la cate- 
goría simbólica, dijeron sus propios sentimientos, ca- 
minaron con sus propios pies, sembraron con sus 
propias manos. 

El poi venir recocerá hs sugestiones del pasado en 
una fórinula inmortal. La democracia habrá triunfado, 
entonces, dejinitivameníe, (Ariel), 

Y termina la glosa con la confesión final de With- 
man: Vale la pena vivir; vale la pena morir poi 
estos ideales.. 

Cuando pensamos en la democracia de Ariel y en 
la límpida palabra del maestro de la juventud de 
América, refundimos los juicios y las esperanzas. 

Y volvemos al estro del gran viejo de las barbas 
de nieve; a su enhiesto ejemplo humano; al espec- 
táculo de una vida, vasta de hazañas morales — santo, 
guerrero, labrador — su alma limpia se transfundió en 
su obra y existencia, como si fuera una realidad ele- 
mental: cielo, montaña, océano. Poeta del trabajo y 
de la democracia; del cuerpo y del ahna. Hoy que el 
trabajo se confunde, tantas veces, con la monstruosi- 
dad y la democracia con el vilipendio, se hace más 
necesaria que nunca su presencia y la presencia de 
ArieL 

XV 

ARIEL Y LOS ESTADOS UNmOS DE AMERICA, — 
NORDOFILOS Y NORDOFOBOS — LA DICTADURA 
DEL ORDEN MATERIAL 

Cuando encara la civilización, la cultura y la de- 
mocracia de los Estados Unidos de América, más 
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todavía que tratándose de los otros aspectos del Men- 
saje, resulla imposible complacer a la opinión uná- 
nime. Sobre todo en los puntos de vista divergentes 
y a veces irreconciliables de nordó jobos y nord áfilos. 
Parcialidad, y hasta ojeriza, le atribuyeron los últimos 
hacia la gran nación norteña, cuando la definiera 
como la encarnación del verbo utilitario^' (Ariel), 

Caballero andante de estas tierras nuevas, como el 
^'Cristo a la jineta'' que Rodó perfilara con su pluma 
procer, transportó desde el torreón de la raza la an- 
torcha del ideal, luminaria de cuatrocientos años, 
siempre viva, a pesar de bachilleres^ sobrinas, barbe- 
ros y curas. 

¿Apostura antigua, caduca, de quien empuñaba la 
lanza de Minerva ante el peligro de la invasión de 
los bárbaros? No tanto, ni tan poco..* 

Es claro, que actitudes y prevenciones semejantes, 
desfiguradas y a veces caricaturizadas por las artes y 
artilugios del partí pris o del proselitismo, provocaron 
las reacciones consiguientes. Y he aquí cómo Ariel 
(ni filo^ ni fobo, porque r^ugnaban a su autor todas 
las filias y las fobiasj, se encontró, una vez más, ex- 
puesto, no tanto a los inevitables malentendidos a que 
se han visto arrastrados muchos de sus exégetas, más 
o menos oficiosos, sino a equívocas y chocantes reac- 
ciones. ¿De los adictos de Calibán'í' No. Más bien de 
aquellos impulsados sinceramente, para asumir la de- 
fensa, no en el sentido utiHtario de la nación norteña, 
sino de su cultura y hasta de los reales quilates de 
una civilización propia. 

Desde luego, el mismo Próspero shakespeaieano no 
hubiera inspirado semejantes juicios tortuosos, de 
acuerdo con el imperativo de su propia raza; de la 
moral y de la cultura anglosajona. 
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Algunos "de sus encumbrados defensores, no hicie- 
ron su aprendizaje cultural — asaz elocuente el he- 
cho — en las universidades o las bibliotecas norte- 
americanas: Ramiro de Maeztu, v» g., espíritu cervan- 
tesco por su raíz hispana y quijotesca, por su estilo 
de vida, la misma del maestro de Ariel, humanistas 
ambos, de pareja alcurnia. 

Categóricos los términos en que funda su reacción 
polémica. Volveremos a sus opiniones, en homenaje 
al magistral relieve de su personalidad. 

Conviene Maeztu que en el texto del Manifiesto de 
1900, no asoma el menosprecio hacia los sajones del 
norte. Las reservas se desprenden en raudas sugestio- 
nes^ de las páginas del conjunto. 

Se trataría, en el caso, antes que de una negación, 
de un malentendido, y el malentendido, ¿no es '*la 
primera encarnación legítima de toda verdad''? 

Intenta definir, el español ilustre, el alcance de su 
tesis utilitaria, de acuerdo con lo que considera el 
concepto realista, humano y vigente de la cultura uni- 
versal. Espíritu de alta conciliación humanista, sor- 
prende la superior coincidencia de las dos figuras 
opuestas del drama shakespeareano. La realidad no 
se halla ni en el éter de la fantasía» ni en la ciénaga 
de los apetitos. Los bancos y los ferrocarriles prospe- 
ran gracias a la clarividencia de A riel , que no al 
"genio'* de Calibán. *^El utilitarismo no crea necesaria- 
mente la utilidad. La utilidad surge también del asce- 
tismo y del juego inactivo de la mente.'' La riqueza 
es la añadidura — y la encuentra — aun mismo en 
quien "persigue el reino de Dios". 

¿Salió Ariel de un lugar de la Mancha, lanza en 
ristre y adarga al brazo, para desafiar a los molinos. . . 
del oro y del cemento armado? 
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¿Preferencias? Acaso. Y aun mismo la raigambre 
de austeras convicciones. Nunca animadversión; me- 
nos todavía la inquina mentaL No se explica en Rodó 
la terca reserva ni el desplante hostil, ni la prevención 
emboscada. Transcurridas las cinco décadas del acon- 
tecimiento, convenmios en que era necesario, y más 
que necesario, urgente, la reacción idealista, cuando 
Ariel entra en la liza, bien limpias las alas y el cora- 
zón y la palabra. 

"£/ positivismo genial de la metrópoli, al trasmitirse 
a siis emancipados hijos de América, sufre una des^ 
tilación que le priva de todos los elementos de idea' 
hdad que la templaban" *'E$a febncente inquietud 
que parece centuplicar, en su seno, el movimiento y 
la intensidad de la tida" . , . ¿tiene un objeto capaz 
de merecerla y un estímulo bastante para justificarla?'* 
'^Pioduce^ en su conjunto, una singular impresión de 
insuficiencia y de vacio** *'No los apasiona la idea!- 
lidad de lo hermoso. Tampoco la idealidad de lo ver* 
dadero/' **La nivelación mesocrática, apresurando su 
obta demoledora tiende a desvanecer el poco carácter 
que quedaba a la precaria intelectualidad que debió 
recoger la herencia de Cháning, de Emerson, de Poe" 
*'La formación de una plutocracia que ka hecho que 
se recuerde, con muy probable opojtunidad, el adve- 
nimiento de la clase enriquecida y soberbia que^ en 
los últimos tiempos de la república romana, es uno 
de los acontecimientos visibles de la ruma de la li- 
bertad y de la tiranía de los Césares" (Ariel) 

« » # 

Había que despertar, en la época, una reacción 
idealista en el centro del espíritu novomundano, frente 
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al desborde del industrialismo y la expansión material» 
Waldo Frank, lo compara a la causa biológica pro- 
pia de las inquietudes infantiles: el desarrollo de los 
músculos; la destreza de los miembros; velocidad; 
confort; exigencias fisiológicas del organismo en for- 
mación ► Debilidad, en suma, que lea impide orientarse 
hacia los horizontes de la contemplación y los estados 
de espíritu que anteceden al instante creador. Coincide 
con el juicio de Ariel: "Una singular impresión de 
insuficiencia y vacio" "El éxito considerado como la 
finalidad suprema de la vida!' (Ariel) 

La defensa espiritual de la juventud reclamaba una 
valla frente al torrente del utilitarismo invasor, orga- 
nizando un monopolio total de las fuerzas del espíritu. 
La filosofía, convertíase en esclava de la acción.; y 
de la moral, la literatura y el arte. 

Difícil, la interpretación de este aspecto del Men* 
saje. Transcurrida la media centuria, imposible captar 
el ritmo de los tiempos y de los acontecimientos pre* 
téritos en la vida de América y del mundo. En todo 
caso, tienen aquellos juicios un poder de vivencia^ 
no de supervivencia. Exigencias vitales, si se quiere, 
pero siempre contingentes, ya que de otro modo se 
trataría del absurdo de ubicar al maestro y a su obra 
fuera del orden de la realidad. 

¿Dúplex su criterio, conciliando, por la amplia com- 
prensión, los términos opuestos, que plantea imperio- 
- sámente esa realidad? Bastaría detenerse un instante 
a la vera del camino de los hombres, aunque sólo 
fuera el tiempo necesario para que el espíritu disten- 
diera sus alas; y hacer un paréntesis de espectación 
y reposo y de inmediato continuar el vuelo. Continuar 
el vuelo por sobre una realidad histórica» eo un un* 
pulso invencible de plenitud 
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El cultivo del sentimiento es capítulo esencial del 
programa de Ariel Se nutre la inteligencia de ideales 
como de abonos las tierras de labrantío. Y de belleza, 
ante la perpetua amenaza de Calibán. Todo menos 
una actitud sectaria. En el drama de Shakespeare, 
Próspero, conquista pero no aniquila a Calibán. De- 
voto del esplritualismo pa&caliano, de la magnificencia 
de la poesía filosófica de Valéry y de las sutilezas 
psicológicas de Proust, nos advierte el crítico francés 
que Calibán representa, en todo su crudo vigor, a la 
naturaleza. ¿Que Pró&pero detesta la calibania, como 
régimen mental y como estilo de vida, pero no se 
atreve a condenar a Calibán, sin apelación, porque 
le repugna la violencia de las absolutas? 

Ha de decidirse finalmente por una tregua, de 
acuerdo con la serena trayectoria de su espíritu, ante 
el empuje de las fuerzas distintas y contradictorias, 
que rigen la vida de las sociedades y los destinos de 
la cultura, 

'Xa historia nuestra es en definitiva una inducción 
recíproca entre los progresos de la actividad utilitaria 
y la ideal" *'Esta ley de armonía nos enseña a respe- 
tar el brazo que labra el duro terruño de la prosa" 
(Ariel) 

El símbolo de Shakespeare fue interpretado para el 
espíritu de América por García Calderón. 

Representan las figuras simbólicas de Ariel y Ca- 
libán, formas diversas de vida, pero sus extremos 
^'persiguen indefinidamente un equilibrio futuro''. Tal 
el juicio cabal. ^Xa comedia une ambos extremos, al 
tiempo de presentar su histórica desarmoma." 

Frente a la creación shakespeareana, ensaya el pa- 
ralelo entre la comedia de Renán y el Manifiesto de 
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1900. Se inspira, el primero, en el episodio histórico 
y las consecuencias de la comuna* Calibán, no repre- 
senta otra cosa, que la anarquía y la guerra. La ri- 
queza y la plutocracia, sustenta además, ese hijo de 
Sicorax. Se trata de un representante genuino del 
igualitarismo, sin equilibrio y sin alma. Un personaje 
que se diría fraguado con la colaboración de Voltaire, 

En la figura de Rodó triunfa, por el contrario, 
Próspero, paternal, elevado por la especulación y la 
alquimia a regiones de superior tolerancia, incapaz 
de las actitudes extremas. 

Equilibrio fundamental. Vive el emblema de nues- 
tro Ariel, es decir, el de Shakespeare, Vive también 
Calibán, pero entonces, depurado, en el medio ameri- 
cano, tal como nos Degara el símbolo de Montaigne 
y el del Renacimiento y el de los platónicos ingleses. 
Dualismo de raza, porque en el Renacimiento sajón 
se confunden los bárbaros atavismos con la infinita 
idealidad, ¿No ocurre otro tanto frente al dualismo y 
multiplicidad de las razas en nuestra mentalidad con- 
tinental? 

Y en la cumbre, la trágica "preocupación del des- 
tino que es el comienzo de la vida espiritual'^ pen- 
samiento de Taine, que esgrime para apuntalar su 
tesis el publicista peruano. Pero, a través de los siglos, 
en la inexpugnable cindadela de la inteligencia, re- 
suena, desde La Tempestad la proclama de Prós^ 
pero: ''¡Espíritus, preparémonos para enfrentar a 
Calibánr 

• « « 

¿Contacto entre las dos culturas divergentes? In- 
volucra, en sí mismo los distintos aspectos del pro- 
blema^ uno psicológico, otro político y un tercero 
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económico. Sólo cuando se transponga el primero por 
el instrumento de la simpatía, de la tolerancia y la 
convivencia interior, se habrá conjurado el peligro 
que plantean los demás* 

Críticos desprevenidos de la realidad americana, 
comparten calurosamente la posición de ArieL Recor- 
damos a WaMo Frank. "América todavía no se ha 
justificado ante el mundo*', dijo cuatro lustros des- 
pués de la aparición del Manifiesto, Aludía al menos- 
precio que inspiraban en su país ciertos aspectos de 
la vida latinoamericana, fundados en el amor y la 
esperanza, más fértiles que La nueva justicia rncionaí. 

El mismo indicaba la urgencia en aponer vallas al 
torrente que se despeñaba del norte: organizar la 
defensa de nuestros valores tradicionales. Dique idea- 
lista, frente a la dictadura del exclusivo orden material. 

En el amanecer del siglo, Aiiel levantaba su for- 
taleza humanista que el centro espiritual del mundo 
no ha abandonado aún» Cindadela moral, donde no 
ha de resonar el apóstrofe que lanza Juvenal al rostro 
de una Roma envilecida por el sensualismo, ¿Un grito - 
de guerra? No. En todo caso, un pacto de conciliación. 

Había recorrido todo el itinerario del espíritu ame- 
ricano, captando las ondas de su nueva conciencia. 
Más bien que como una llama, pasó como un inefable 
resplandor. 

Arduos problemas, planteados por el fenómeno nor- 
teamericano y sus fórmulas primarias, marcaban la 
gruesa desproporción entre el crecimiento de su cuerpo 
y la lozanía de su pensamiento; su estado activo de 
conciencia y la capacidad reflexiva. Luego, la peli- 
grosa dominación incontrolada de las fuerzas econó- 
micas; y sobre todo» es* contratts constante, «vi- 
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denciado en la vida de Estados Unidos entre su 
uniformidad y su desarmonía. Lo contrario de la vida 
europea, que tiende a mantener como norma de equi- 
librio a la diversidad, y al mismo tiempo al sincro* 
nismo armónico: unidad en un rasgo común, propio 
del espíritu de Roma, para el que la religión, el go* 
bierno del Estado y de la ciudad; las costumbres y 
las leyes se mantuvieron dentro de un orden lógico y 
preconcebido. 

SINTESIS VIVA Y "PSICOANALISIS" DE AMERICA. — 
STANDARDIZACION Y CULTURA, — PURITANISMO 
Y ESPIRITUALIDAD 

Treinta años después de la aparición del Mensaje, 
Hermann de Keyserling, daba a la publicidad su libro 
fundamental Psicoanálisis de Amciica. 

A la luz de una síntesis viva seguimos al fundador 
de la "Escuela de la Sabiduría", en su crítica del 
fenómeno americano. Concepción realista, no se ocul- 
taba a su sonriente escepticismo que "todos los pen- 
samientos han sido ya pensados". 

Después de seguir a Kant en el método crítico; a 
Víctor Goldachmidt, en el científico, convino, consigo 
mismo, en orientar sus meditaciones hacia Platón. 

Advertimos cómo coinciden sus idsas con los con- 
ceptos esenciales de Ariel entre otros de su propia 



la Delamalson ttt Boutellean. Parla. Traducción de Ger- 
mán d'Hangest. 

19 se me reprocha que yo no soy bastante persur.slvo, 
ni bastante detaUado, ni bastante expansivo; que no digo mi 
última palabra y que me deslizo sutilmente sobre muchas 
dificultades; aun mismo que me contradigo» nada se habrá 
dicho contra mí, porque, por el momento, yo no busco otra 
cosa que estimular, pero no terminar el trabado". Das Ge- 
füge der Welt. Conde Hermann de Keyserlinf, (Traducido 
del Alemán í Librería Fieehbacbar, Pari¿ 1D07. 
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cosecha dialéctica, que no compartimos en su plan- 
teamiento doctrinario, ni en las consecuencias de sus 

observaciones y de su experiencia. 

Afrontamos algunos de los problemas planteados 
con el auxilio de distintos aportes ajenos, con el ob- 
jeto de dotar a esta monografía en la autoridad crítica 
y en la sazón científica de una importancia que su 
autor no hubiera podido proporcionarle con su sola 
contribución personal. Procuramos extraer del con- 
junto de las opiniones contradictorias una síntesis 
objetiva. Nos repugna tanto como los alardes eruditos 
las osadías de la improvisación y de la información 
de último momento. La convivencia con los libros y 
el conocimiento de los hombres en una larga expe- 
riencia; el culto por los primeros y el creciente inte- 
rés por el espectáculo del mundo, nos ha indicado el 
límite restricto de nuestra propia suficiencia, al mismo 
tiempo que se acendraba la fe en nuestras conviccio- 
nes e ideales. Inquietud, insuficiencia que nos han 
mostrado el fondo dramático de la responsabilidad 
intelectual. 

Define Keyserling a la cultura como a un jAam su- 
perior a la naturaleza, en el orden ético y en el reli- 
gioso; el político y el intelectual. Atribuye a Estados 
Unidos un alto idealismo» Espíritu osado y parado jal, 
afirma la posibilidad de establecer allí una armonía 
entre el espíritu y la materia, cuando considera la 
'dimensión de simultaneidad'', por una parte; y por 
otra, la "dimensión de sucesividad'\ entre el pasado 
y el porvenir. 

¿La omnipotencia del utilitarismo desnaturaliza el 
sentido original de lo bello? ¿Cuáles los fundamentos 
de esta aseveración? El hombre del norte se considera 
antes que la criatura el amo d^ la naturaleza. 
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Pasa por las páginas de su libro el conjunto de 
los ideales y los móviles americanos. Uniformidad 
mental y standardización; fuerzas vitales influyen sin 
embargo sobre su vida por la mecánica de la suges- 
tión. ''La standardización es incompatible con la cul- 
tura", he aquí la sentencia. Un instilucionalismo sis- 
temático^ conduce al menosprecio del hombre y de 
la autonomía de su pensamiento. ¿Una manera uni- 
lateral de vida, interponiendo entre el ser, la máquina 
y las instituciones, la aridez del desierto; ausencia 
de originalidad, que transforma al hombre en insecto, 
siendo que la vida es esencialmente creadora. El hom- 
bre no es solamente un hijo de la naturaleza, sino que 
también del espíritu. Divisa su expresión más notoria 
en la fe religiosa del pueblo de Estados Unidos, pero 
no en esas formas primitivas que se llaman ciencia 
cristiana; fundamentali'imo; y otras supersticiones, 
como la del Rdo. Billy Sunday. 

Ensaya, una definición del espíritu, síntesis de sus 
disquisiciones personales: ^'el espíritu^ representa la 
realidad final'*. Las experiencias primarias del hombre 
sólo son materiales y de importancia psicológica. Sólo 
el espíritu, madurado por la experiencia, está capa- 
citado para percibir la materia, luego de un proceso 
de abstracción y creación; engranaje que se perfec- 
ciona en el proceso de la adaptación espontánea de 
sus resortes íntimos. 

Capta, sin embargo, un signo de desarmonia orgá- 
nica; el principio materialista y su unilateralidad y 
desproporción con la vida espirituaL 

Seguimos al maestro en la frondosa red de sus in- 
terpretaciones y aumenta nuestra curiosidad en cada 
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página, esforzándonos por llegar a la visión integrad 
equidistante y estrictamente objetiva. 

Lo mismo que Ariel, enjuicia al puritanismo. ^'P«r- 
sigue toda belleza y toda selección intelectual" "Por- 
gue la idealidad de lo hermoso^ no apasiona a los 
austeros puritanos," ello, a pesar de irradiar, desde 
Boston la cindadela puritana^ la ciudad de las doctas 
tradiciones, gloriosa pléyade que tiene en la khtoria 
infeíectnal de este siglo la inquietud de la univer^ali* 
dad." (Ariel) 

Atribuye Keyserling el fenómeno de la pasividad 
espiritual a los antecedentes históricos de ía secta; 
idea fundada sobre el judaismo y el cristianismo pri- 
mitivo. Aportaría del primero la opacidad intrínseca 
de una raza que ha demostrado en el cur'>o de los 
siglos su incapacidad para elaborar una cultura propia 
y fundirse en el conjunto del mundo, ÍScheler, hebreo, 
exalta el sentido cultural de la guerra; Bergson, he- 
breo, la combate en nombre de la cultura.) 

¿Comparte esa doctrina la responsabilidad de haber 
sumado al drama milenario del judaismo, (en Israel 
se cristalizan los ideales que proclamaran lo«» profetas 
hace tres mal años), el del flamante Estado? ¿Tierra 
de promisión, donde ya no se aguarda la llegada del 
otro Mesías, ni se llora la pérdida del Templo; y a la 
que devora el materialismo más brutal; sorda a los 
acentos que el Rabino se esfuerza en arrancar a su 
"Talmud", renovando en la lamentación de Zacarías, 
la perdición de su pueblo? Raza sin paz; nunca será 
suya mientras permanezca Cristo crucificado en tu 
promontorio del Gólgota, "Ciudad sin cúpulas, y sin 
torres, sin cruces, ni medias lunas; m eampanarioa. 



Í 254] 



UN PANORAMA DEL ESPIRITU 



ni minaretes, vive al margen del cielo y a espaldas 
del mar.'***» 

« * * 



Puritano y pionero, fundidos en uno solo, monta- 
ron la armadura de acero del Tiombre de negocios, 

Las doscientas familias plutócratas de Francia, se 
transforman en Norteamérica en el torrente de la plu- 
tocracia cosmopolita, Y dos mil individuos admi- 
nistran a la mitad de la industria de los Estados Uní- 



20 Contrastando con la creciente penetración Judía en to- 
das paites del mundo, al extranjero que £»e propone habitar 
Israel se le limita la residencia, a plazos precarios e impro- 
rrogables. Las comunidades y ios distintos colegios religiosos, 
que no se ajustan a los reglamentos rabinicos, son objeto de 
persecuciones» siempre, naturalmente, de acuerda con la tác- 
tica de la taimada mentalidad israelita. 

21 "Todas las iormas importantes y diversas del cristia- 
nismo americano, están de acuerdo en cuanto a considerar 

al éxito material como el testimonio mas seguro de la gracia 
de Dios El hombre elegido debe necesariamente volverse 
neo. Por otra parte, aquel que no ambiciona la riqueza y 
no consagra sus talentos al intercambio, no se ofrece con- 
cienzuaamenle a la gloria de Dios, y contentándose con lo 
que tiene, pasa por un tibio en materia religiosa Se com- 
prendo, entonces» como una actitud semejante estimulara a 
las almas creyentes de los primeros anglosajones, sobre lodo 
teniendo en cuenta que ese estimulo idealista recibe el real 
apo>o de la Banca y la naturaleza de las sectas a que per- 
tenecen los cJientes y se halla en relación directa con el 
crédito a acordar De aquí la sólida tradición empentada so- 
bre ese conjunto de elementos espirituales, morales y mate- 
riales." (Pág 104 > Análisis espectral. 

No se trata de una opinión sectaria. £n todo caso exage^ 
rada, tal como la que proviene de la otra vie^a confusión 
entre religiosidad y beatería, "Dios me libre de los santos 
encapotados", dijo Teresa de Avila. Y luego la "usura del 
rosario", ia rutma de los sacristanes; o la "piedad que ora 
y bosteza", que dijera Unamuno... 

22 En la ciudad de Nueva York —nos entera el libro de 
Jouvenel— se ocupó este año a 86 500 empleados, mientras 
un consorcio supercapitalista — United Steel — ocupó 211 000 
Señalo que las rentas de la ciudad de Nueva Yori^ paia bU 
presupuesto llegaron a Gil millones de dolares, mientras la 
de uno de los consorcios supercapitabstas asciende a 1201 
millones de dólares. 
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dos. Confrontando el poderío del Poder Ejecutivo con 
el de los monarcas antiguos, se ha pensado en Ale- 
jandro Magno o en los sucesores de los mercaderes 
que desfilan por las páginas de Adam Smith, y la 
dictadura en esas vastas organizaciones privadas re- 
sulta análoga a la de la Iglesia medieval. 

Un Presidente de los Estados Unidos asimiló la 
plutocracia al peor de los regímenes, con su democra- 
cid industrial en sus relaciones con la libertad de 
trabajo y con los sindicatos que se vierten, progresiva 
y peligrosamente^ en el terreno de la política eleccio- 
naraa. Sólo comparable con la más cruda demagogia 
el imperio del dinero. Plutocracia, fiel aliada del mar- 
xismo, dijo, porque a su triunfo **nos conducirían 
quienes se empeñan en transformamos, en Tiro o Car- 
tago'\ Los nuevos tiempos y los nuevos hombres han 
abolido la política de "gran estaca'* del primero de 
los Roosevelt. Cedió, con su desaparición de la escena 
la tutoría del intervencionismo yanqui. A la omnipo- 
tencia del dólar la imponen, en primer término, los 
peticionantes de afuera, y luego las tiránicas exigen- 
cias de la economía internacional. Se trata, entonces, 
de uno de los tantos imperativos del mundo contem- 
poráneo, Pero si ya no piensan en el control político, 
su extremo capitalismo controla la vida económica 
mundial, la producción de los países, absorbiendo to- 
dos los mercados consumidores, monopolizando la 
materia prima y la riqueza con su invasión torrencial. 
¿Imperialismo? En todo caso fenómeno histórico, 
frente al que se ha levantado el imperialismo rival, el 
que impone violentamente el control político, y si no 
le es dado sojuzgar económicamente a los pueblos, 
avasalla, en cambio, a su libre determinación y a todas 
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las formas de la libertad. El uno es un lamentable 
imperativo de los tiempos, que paraliza una técnica 

sustancial y obsta a los nuevos derroteros de la eco- 
nomía. El otro es simplemente azote para la vida y 
el espíritu del mundo. 

¡Extraña coincidencia, frente al problema, la del 
comunizante Frank y del católico Belloc! Psicología 
y creencias del hombre de Estados Unidos, han faci- 
litado el desborde público y privado del capitalismo 
industrial. Estéril para la creación^ por carecer de va- 
lores humanos. La máquina, déspota que administra 
la usura y la competencia. La Reforma, de la mano 
del capitalismo, propicia el incremento clasista, el 
proletariado y el fenómeno soviético ajeno a los in- 
tereses del espíritu. No sólo de pan vive el hombre* 
No sólo de ideahsmo vive el hombre. . . 

Ausencia de eUma, atribuyen aquellos críticos a 
ciertos aspectos de la vida norteamericana, en contra- 
posición con las emociones finas y diferenciadas. "In- 
telectualizacióp sin equivalente de alma/^ El americano 
triunfa en el dominio técnico. Y a George F. Babbit, 
héroe de la novela de Sinclair Lewis, se le ubica en 
el casillero de la barbarie.,, 

Babbit, ciudadano ideal, el héroe automático: tipo 
social auténtico "very an American'^ más categórico 
su perfil que el de aquellos que desfilan en El Fi- 
nanciero de Teodoro Dreiser y en The Junple de 
Upton Sinclair. Hizo la conquista de una literatura 
asimilada a la Doctrina de Monroe, según la "bou- 
tade*' de Paul Morand, prologuista b sueldo de la 
edición francesa y depositario absoluto^ lo mismo que 
otros críticos sus compatriotas, de los atributos excel- 
sos de la raza de Pericles, para quienes los yanquis 
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representan la nueva Beocia. Olvidan que, en los tiem- 
pos que corren» el utilitarismo y la tontería de los 
beocios, son un producto universal. . . 



Pero de todos modos, el laboratorio no es el altar. 
La cátedra o la Bolsa^ no son el pulpito. Y nada 
tienen que ver con el sentido cristiano las distintas 
idolatrías de lo contingente, se llamen estado o eco- 
nomía. 

Un confusionismo atroz ha facilitado, por el con- 
trario» cierta derivación protestante hacia la masone- 
ría. Se ha sorprendido el fenómeno en casi todos los 

Presidentes de los Estados Unidos^ desde Washington 
hasta Traman, que es grado 33; y en las cruzadas 
vernáculas de fobia anticatólica» que compiten, en sus 
consecuencias, con el ateísmo soviético. 

Se diría que reaparece» de cuando en cuando, en 
un trasfondo desvanecido, el viejo fanatismo puritano, 
de tiempos ya remotos — anteriores a Jefferson y a 
la constitución vigente — cuando se privaba a los 
católicos del derecho de sufragio (ley del Estado de 
New York de 1701) ; y se masacraba a los sacerdotes 
romanos; y en el "día del Papa", se quemaba su efigie 
en la plaza pública. 

El pensamiento libre 
proclamo en alta voz, 
y muera el que no piense 
Igual que pienso yo. 

A los mismos compases, enfervorizados imitadores 
de la Inquisición, pero invocando el libre examen, 
decapitaron a Tomás Moro: y ordenó la incineración 
de Servet el Torquemada de Ginebra, émulo de Ino- 
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ceucio III y del dominico Valverde, los sacrificadores 
impíos, el uno de los albigenses; el ouo del heroico 

Inca, en Cajamarca, 

Parecería más lógico que los "pastores"' ganaran 
para su fe a algunos de los treinta millones de ateos 
de Estados Unidos que invaden la política, las finan- 
zas, la enseñanza y la admmistracíón de la justicia, 
con sus quince mil trescientas logias diseminadas por 
todo el país y sus tres millonts de agentes. Conquis- 
taron, para sus innumerables capillas a los sesi 
.millones de habitantes {la. mitad de Id población total) 
los que han manilestado, con motivo de las últimas 
estadísticas, no proíesar religión alguna, ¿Para una 
finalidad semejante, se abiicion las esclusas a la anar- 
quía de las sedas? 

Esto en cuanto a Estados Unidos. Se corrobora el 
fenómeno en lo que toca al clero anglícano de Ingla- 
terra, Es masón el arzobispo de Canterbury, Primado 
de su iglesia, lo mismo que los numerosos prelados 
que figuran en el Anuario de 19 51, y que ostentan, a 
la vez, la categoría de grandes capellanes masónicos, ^* 

EL MITO CLASICO DE LAS DOS AGUILAS — PRIVA- 
TIVISMO Y ESPIRITUALIDAD 

Juzgar a la civilización de Estados Unidos por jui- 
cios unilaterales» equivale a ceder a la prevención o 
a la inquina. 

23 Datos extractados de las revistas Looh y Life IMfl 

El catolicismo en Estados Unióos, lazo comun con Hispano- 
américa, cuenta cinco millones de estudiantes, la población 
escolar de sus treinta universidades y escuelas 

24 Junto con los atributos teológicos de la Reforma y las 
insignias de la masonería, advierte Bertrand Russell, el ilus- 
trísimo dignatario de Canterbury, ha heredado, tan sólo él, 
el hechizo que concediera el podeTj ea otros tiempos, a los 
altos Intelectuales ingleses 
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Un mundo en formación; la cultura de un mundo 
en formación, enorme fragua de hechos y de posibi- 
lidades, no debe definirse smo en términos provisorios 
al margen de métodos inflexibles. El sociólogo, el fi- 
lósofo, el artista, .han de situarse ante una perspectiva 
indefinida. 

A pesar de sus destellos geniales resulta Keyserling, 
unas veces^ demasiado sistemático; otras, prevenido 
y mordaz, Y siempre parado] al. No nos escandalizan 
las paradojas. Kieikegaard, sostuvo irónicamente que 
el pensador que las repudia m limme, es como el, 
amante mediocre que busca hurtarse a la pasión. '^En 
la paradoja encuentra la verdad su disfraz." 

Nos atenemos con mayor confianza a los juicios 
de Sanin Cano que complementan los del escritor 
uruguayo. ^' En la alta jerarquía de sus comentarios 
apunta siempre su tono equidistante, en toda su exce- 
lencia, situándose fuera de la ligidez de las fórmulas. 
Fiel a su modalidad particular, ni ilusorio m inquieto, 
Ariel no traiciona jamás a ese criterio siempre ajeno 
al rigor dogmático y sacramental de las logias de 
gabinete; de los grupos y los *'tabús" y aun mismo 
a la influencia coactiva de la opinión general. 

América necesita manteneT, en el presente^ la dua- 
lidad original de su constitución^ que convierte en 
realidad de su historia el mito clásico de las dos águi- 
las soltadas simultáneamente de uno y otro polo del 

25 "En ciento cincuenta millones, que es la población de 
Estados Unidos, no son cíenlo veintinueve, los que tienen en 
alto la ciencia, sería probablemente el fin de la salud jnentíil 
de todo un pueblo Los mas, están a un nivel a duivle n«j 
llega la iluminación de los grandes espíritus No es mal de 
un país tan solo» es la marca impresa en nuestros días por 
un hadfD Inclemente, sobre todos los pueblos del planeta " 
(El Tiempo Bogotá 21-VIII-39J 
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mundo, para que llegasen a un tiempo al límite de 
sus dominios. Estce diferencia genial y emuladora, no 
excluye sino que tolera y aun favorece, en muchísimos 
aspectos^ la concordia de la solidaridad, Y si uiui 
concordia superior pudiera vislumbrarse, desde nues- 
tros días y como la fórmula de un porvenir lejano, ella 
no seria debida a la imitación unilateral, que diría 
Tarde, de una raza por otra, sino a la reciprocidad 
de sus influencias y al atinado concierto de los atri- 
butos en que se funda la gloria común/' 

"Desconocer sus defectos no me parecería tan 
sensato como negar sus cualidades ''El crecimiento 
de su grandeza y de su fuerza^ será objeto de perdu- 
rables asombros para el porvenir/' (Ariel) 

No captamos la verdad en la superficie de un es- 
pejo. Remueve, imperiosamente, el fondo del alma, 
como parte integrante de nosotros mismos. £1 espí- 
ritu de reconstrucción, no ha de buscarse pasivamente 
en las definiciones usuales; en las palabras, fieles 
mensajeras de nuestro entendimiento que, por su va- 
lor convencional, son tan sólo puntos de referencia. 
Procuramos descubrir la esencia detrás de los símbo- 
los por el cauce de la sabiduría y la experiencia. 
Siempre en movimiento la gabiduría. Es necesario re- 
comenzar siempre a comprender, escribió Ortega^ 
trocando el inconformismo por la espectación. 

Llegamos así a las consecuencias finales del análisis 
espectral, cuando tocamos este punto del Manifiesto 
de ArieL 

"La función primordial del espíritu americano, no 
es el pensamiento sino la intuición/^ Impulsa la intui- 
ción a ese pueblo primitivista; a su genio de la pu- 
blicidad y de la reclame; a sus slogans, es decir, sus 
fórmulas vulgarizadas. 
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Entre otras aseveraciones, a veces dispares, asegura 
que la vida auténtica del abna ya comienza en los 
Estados Unidos. ^'La Economía es el idealismo bajo 
su forma práctica.'' He aquí un apotegma yanqui, de 

cuyo sentido no extrae un conceplo concreto del pii- 
vativismo imperante. Deduce, por el contraiio, que 
todo contribuye a una feliz transíormación. Y dgicga: 
^*termmará por libraise de su actual esíiechez, ton- 
quisiando en cultura y amplitud todos los dominios 
en armonía con el espíritu ameiicano. Reacción con- 
tra el sentido cerradamente sensualista de la liqueza 
y del placer, que las generaciones fundadoras y colo- 
nizadoras tomaron directamente de la filosofía de 
Benthaia y de la escuela manchesteriana'\ 

De entre el canevás de los luicios encontrados, en- 
foques y discriminaciones toma relieve la semblanza, 
todavía confusa^ de una complejísima personalidad 
colectJva, ¿Y la paradoja del lirismo nmteiial? Ideal 
común, reclamos colectivos, crearían la conciencia de 
una unidad positiva. Y ¿dónde se aloja, después de 
todo^ en qué latitudes, en qué pueblos, la unidad de 
un mundo desgarrado y esquivo? 

Se cumple, una vez más, la ley inflexible de la con- 
tradicción, que impulsn. según Hegcl. a la human dad 
hacia adelante. La contradicción es la cólera de Dios. 

¡Movilidad incesante en las cosas, los fenómenos, el 
pensamiento, la vida y el cielo mismo, desde que las 
verdades de la ciencia abolieron la imagen estática 
de los espacios inconmensurables! 

LA DEMOCRACIA EN ESTADOS UNIDOS. — ¿AMERL 
CANIZACION DEL MUNDO? ECONOMIA Y MÍLITAN- 
CU DEL ALMA 

El fenómeno de la democracia política en Estados 
Unidos... Lógicamente debía encararlo ÁneU desde 
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un punto de vista cultural, "Gobierno de la mediocri- 
dad" ; nivelación de la democracia bastarda**. (Ariel) 
No podía llegar el pensador armonioso, el estilista de 
Jas ideas, al léxico acervo del norteamericano Frank; 
"nuestra democracia industrial de hoy, no es sino 
una democracia de esclavos'^ 

El Prof, Jacques Lambert, de la Facultad de Dere- 
cho de Lyon, diez años más tarde, a propósito de 
una "enquete" sobre la vida política americana, pu- 
blicó su obra en tres volúmenes, de intensa resonan- 
cia: His folia Consfínicionol Americana, Niega ro- 
tundamente la realidad de la democracia federalista, 
tanto como a muchas de sus pregonadas libertades. 
"Estados Unidos, sostiene, poco ha de reprochar al 
régimen democrático, por cuanto no hacen de él más 
que un uso formulista/^ Se hubiera dicho que iba 
a coincidir el profesor con el decálogo de candidato 
de Eisenhower y con su programa de diez objetivos, 
al que se ha llamado "oración de soldado", "Hacer 
de la promesa de igmldad un hecho", reza uno de 



26 Waldo Frank Primer Mensaje a la América Hispana. 

27 "La veneración que los gcle^os disnensaban a ]os orácu- 
los, y la Edad Media al P:ipa, se o^r^^?a en ]os Estados Unirlos 
a la Corte Suprema Quienes han estudiado la constitución 
norteamericana» no ignoran que la Corte Suprema es parte 
de las fuerzas destmacla? a la protección de la plutocracia 
Imposible concebir a un Lutero, capaz de atacar con éxito 
la autoridad de los interpretes oficiales de la Constitución " 

Sin embargo, nosotros pensamos, a pesar de este juicio 
demasiado agrio, que la Suprema Corte, en su conjunto r por 
el ascendiente personal de sus miembros, se rodea de tm res- 
peto particular, que ha desafiado» a veces, su propia popu- 
laridad Cuando se pierde de vista el sentido de los prmciDins, 
lo reconquista la acción vigilante de la Corte, de acuerdo 
con la fórmula capital, resumen del espíritu del país. Frente 
al despotismo de un hombre, de un parlamento o de un 
partido, ha querido preservar la Carta de 1788 la paz pú- 
blica y el Imperio de la legalidad, con la Instauración de 
•M poder. 
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los puntos. La igualdad democrática de Estados Uni- 
dos abandonaría con el triunfo del ilustre jefe su 
categoría de promesa para traducirse en una realidad 
repul3licana, . . 

Los americanos latinos, a su vez, suelen juzgar a 
la democracia norteña, desde el punto de vista ex- 
clusivo de los linchamientos, el antisemitismo, el Ku- 
Klux-KIan y el ^'fetichismo*' del éxito en abierto ma* 
ridaje con el sufragio universal. 

[Adustos censores; pontífices de Demos, ebrios del 
ejemplo edificante de su propia casa! La dictadura 
democrática, la verdadera, se ha refugiado en el Norte 
en razón de su propia institucionalidad, distinta que 
la pretoriana, y después de todo transitoria y sujeta, 
además, a las responsabilidades subsiofuienles . . , Así 
se consuelan con esa puja de los principios políticos 
del Norte y del Sur. . . 

¿Dónde ha existido, sino allá, el espíritu, la doc- 
trina y la realidad democráticos en la vida o en el 
gobierno? 

Desde luego, más plenamente que en el Viejo Mun- 
do, en lo que dicef a la consolidación de los derechos 
esenciales y al culto permanente de la libertad. Re- 
cordamos a Erasmo cuando hace cuatro siglos enca- 
recía la devoción de los mercaderes por la libertad 
y la garantía de tolerancia y la paz que apareja el 
make money. ¡Las vetas de ideal que Maeztu creía 
descubrir en la espesura del utilitarismo! 

Democracia y libertades las del Norte, que fueron 
inscriptas en la Declaración de Independencia de las 
Provincias Unidas, que redactara Jüííerson el 4 de 
julio de 1776; que ratificó vehementemente el Con- 
greso» magnificado por la elocuencia moral del visio- 
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-narío. Intérprete del pensamiento colectivo, lo fue 
también del sentimiento unánime de la Unión. Aque- 
llos sencillos colonos, transport¿íron el secreto de la 
autonomía de la persona humana, forma natural de 
existencia colectiva, frente a la anarquia política; a 
la libertad en el desorden que es el libertinaje; y al 
despotismo organizado, permanente en tantos países 
de América^ óbice de la inteligencia social y de la 
armonía en la cultura. 

« * « 

No había de llegar Ariel, no era tal su objetivo 
específico, al fondo de semejantes problemas. 

A un estado de conciencia activo, se une en la ac- 
tualidad norteamericana, un estado activo de refle- 
xión» Estamos en presencia de una civilización de 
empresa; de tipo social y de fórmulas colectivistas. 
Una parábola propia, a pesar del vacío de substrác- 
tura histórico y de las. jerarquías de cultura, que el 
viejo mundo atesora en las raíces de las tradiciones 
nacionales y de la tradición continental. Occidente, 
también son loa Estados Unidos. Sí; pero como lo 
estimara Paul Morand, un Occidente excesivo , . El 
maestro de Darmstadt vaticinó, sin embargo, la ame- 
ricanización del mundo a pesar de su insularidad. Y 



28 "América no tiene alma todavía No le han nacido sus 
dioses propios de la cópula con el hombre Sus aborígenes» 
desposados con la tierra, no han podido fundirse en el alma 
del continente Sus fantasmas epómmos pasan errantes, in- 
consútiles por las praderas y los horizontes l.e faltan los 
Isiris, los AUah, los Jehová '* Al Africa, en cambio, le atri- 
buye el filósofo un alma auténtica; lo mismo que a los hHos 
de Oriente, a los hindúes, sobre todo, ante los cuales la na- 
tuTOleza, no es más que un velo para cubrir la esencia de 
su espíritu. Para los griegos era la expresión visible del 
mundo intimo de los mitos. 
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por SU contacto íntimo y permanente predijo a Europa 
su segundo alumbramiento. 

¿Sería la victoria del ideal animal? ¿De acuerdo 
con su vaticinio están allí latentes y sólo allí, las 
fucizas primordiales y vitales? "¿La ci\dlización ame- 
ricana fincará en lo perfectamente original?" Y la 
Moira, es decin eJ destino, que acompasaba, en cl 
sentir de los griegos, al "curso inhumano de la evo- 
lución naturar^ ¿no seiía otro que el factor econó- 
mico? ^® 

El factor económico, después de las furiosas conmo- 
ciones del mundo actual, representa un destino común 
del universo, ya que las relaciones materiales entre 

los países han llegado a crear fuerzas enormes e in- 
dependientes. A la riqueza material, a la conquista 
de los caudales y del perfeccionamiento industrial y 
técnico^ tienden muchas Icgitunas ambiciones huma- 
na?. Pero aquélla se transforma bien pronto en ceniza 
que díspeisan los vientos del mundo y de la historia^ 
si no la acompañan los dones perdurables de la espi- 



29 En lo económico E<ítadoa Unidos ha impuesto, asombro- 
samente, su hegemonía mundial iQué lejos los tiempos, en 
que el Viejo Mundo se mcáí^ con él de potencia a potencia' 

Nú fue otra coaa. que la protección americana que pudo 
arrancar a Europa a partir del último lustro, del hambre y 
del caos La amenaza todavía est5 en pie, a la cual se suma 
la amenaza comunista El renacimiento econrjmico sobre la 
base de la cooperacián comercial y la uniíicacJón de los 
sistemas bancanos se reduce a frágiles tentativas, balbucean^ 
tes en Congresos y Consejos. 

Europa produce trescientos ochenta millones de toneladas 
de carbón y Estados Unidos quinientos ochenta Europa cua- 
renta millones de toneladas de acero y Estados Unidos no- 
venta. Y a los trescientos millones de habitantes del viejo 
continente, Estados Unidos opone la ventaja, desde el punto 
de vista de las posibilidades económicas, de sus cieiito cin- 
cuenta millones Aquí, un solo mercado, una sola economía, 
una sola moneda Allá quince mercados, qumce «ccnomlas, 
quince monedas. 



[266] 



im PANORABIA DSL ESPUIITU 



i'Hualidad. A estos mismos dones se refirió el Pontí- 
fice reinante, cuando llegaran al pie de su trono los 

].i-regrinos franceseg compañeros de Francisco de Asís. 
Habían emprendido el viaje a pie, paso a paso, hasta 
las tierras del santo* en esta época del progreso ver- 
tiginoso de las comunicaciones. ¡Hermoso contraste 
y fecunda la hazaña simbólica! "Acto digno de los 
siglos de la grande fe'' dijo Pío XII. Y propio del 
más glorioso y el más rico de los pobres de todos 
los tiempos. El ejemplo frente a un mundo insensi- 
ble a la miseria moral de los pueblos y que en medio 
a los sorprendentes progresos, padece la orfandad del 
alma y el pánico de su destino y la presencia de la 
sangre y la amenaza de sus hijos. 

» » • 

No escandalizan a los pueblos de América hispana, 
mucho menos a los universitarios, las referencias áu- 
licas a una democracia de banqueros del profesor de 
Lyon* 

Se han calcado, es cierto, para su estructura guber- 
namental, las normas institucionales de Filadelfia en 
algunas partes, pero la fuente de sus principios no 
fue otra que la gran Revolución de 1789. 

En períodos culminantes de ese lapso de ciento 
cincuenta años estos postulados no impidieron en un 
momento dado la entrega del gobierno de Francia al 
oro de los hacendistas y al capitalismo israelita sobre 
todo, colado de rondón, junto con su masonería en el 
Parlamento, el Consejo de Estado, la prensa y los 
comicios. La República se precipitó, frente a la agre- 
sión extraña, en la derrota culpable, a la que han 
seguido laa maniobras de los vendepatriai que van y 
vienen, « las órdenes de Moscú. 
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Es indispensable no olvidar, es nuestro deber que 
no olvidemos que, sobre estas crudas realidades pre- 
sentes, se empina, victorioso, el optimismo desde las 
páginas de ArieL 

'^Esperemos que el espirita de aquel titánico orga- 
nismo social, que ha sido hasta hoy voluntad y utili- 
dad solamente, sea también algún día inteligencia^ 
sentimiento^ idealidad'* (Ariel) 

Nada repudia, como no sean las normas absolutas* 

Los signos inmediatos de la realidad no amenguan 
el fervor de su espíritu. Jamás dudó de la militancia 
del alma: de la posibilidad de una armonía fecunda. 
Ante las formas proteicas de la vida y la imagen cam- 
biante de las cosas, enarboló en la cumbre del silencio 
y de la luz el pendón de su aventura creadora. Se 
arrastra la caravana febriciente al pie de la montaña 
en el trajín inhumano de sus inventos y de sus cau- 
dales; del culto intrascendente de su **progreso". Fla- 
mea, sin embargo, aquí el pendón de Ariel sobre el 
alborozo y el desconsuelo de los que se afanan por 
labrar la dicha humana con la materia de la inme- 
diata realidad* 

Llega hasta ellos el eco del espíritu encarnado y la 
promesa secreta y el germen de la desleznable estruc- 
tura. 

;Vo2 y oriflama de aquel genio alado flotando so- 
bre el espacio, la vida de los hombres y los pueblos; 
los siglos y los siglos de la historia! 

"JUNTARSE ES LA PALABRA DE ESTE MUNDO" — 
EL HOMBRE DE TODOS LOS RUMBOS 

Boceto tosco y enorme. Aunque no les amo les 
admiro^ Porque la obra del positivismo norteameri- 
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cano servirá a la causa de ArieU en uUimo término, 
(Ariel). 

Cincuenta años han pasado. Se ha cumplido, en 
buena parle, el vaticinio* Sirvieron a la causa de Ariel^ 
decidiendo la puerte de la civilización occidental, 
frente a la mayor amenaza de su historia. Ganaron 
nue<3tra admiración v nuestro amor. Y la ofrenda mo- 
ral del espíritu y la democracia, fundamentos de la 
dignidad del hombre. 

Ganaron la gratitud del mundo. Hov se les admira 
y se les ama^ frente a la responsabilidad del porvenir. 
Contribuyeron a salvar el acervo común de la cultura^ 
con el rudo impnI«o de su técnica y la contribución 
de la inteligencia, ciencia y experiencia. 

Ni pensadores solitarios, ni oligarquías levantaron 
la pirámide de su fi;randeza y orsíanizaron la victoria, 
sino los millones de seres, llegados a la bullenle cos- 
mópolis, desde todos los horizontes de la tierra para 
el esfuerzo gigante y solidario, siendo así que Nueva 
York es la mavor ciudad italiana fuera de Italia y 
y la más populosa ciudad polaca fuera de Polonia. 
(¡Oh el esmirriado equipo del Mayflower!) Su de- 
rrota hubiera aparejado el fracaso del gobierno pro- 
pioj del hombre de todas las calles y todos lo<i cam» 
pos; de la promesa fer\^orosa de la humanidad. 

''Juntarse es la palabra de este muTtdo^\ voz admo- 
nitoria de Martí, articulada para los Estados Unidos 
del Norte y los Estados Desunidos del Sur. 

Desunión: tara, en lo político, de ascendencia ibé- 
rica. Se produce en el seno originario de laa disputas 
hispano -lusitanas. largas de tres siglos. La sabiduría 
del Papa Alejandro VI procuró conjurarlas con la 
determinación de la histórica "frontera astronómica'' 
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(!); y de aquí las Bulas y los Tratados, a partir 
de 1493 hasta 1777. Fijaban fronteras y corrían me- 
ridianos, en un ansioso ajetreo de geógrafos y diplo- 
máticos; entonces, frente a la nebulosa de los domi* 
ñios inexistentes y a las seculares correrías fronterizas, 
que suelen reeditarse todavía. 

"¿Boceto tosco y enorme?" Montó el arsenal de 
las democracias y se mantiene de pie ante las turbias 
acechanzas del futuro. 

Sentimos la emenaza procelosa. Se esbozaron de 
aquí los planes teóricos, algunos enclavados en los 
más puros ideales de los pueblos: las Cartas de Dere- 
chos, Pactos y Códigos. Y bien; el arco. 'Tero el 
arco necesita saetas y ser disparado, si ha de hacerse 
algo más que un cuadro plástico donde el arquero 
muestre tan solo la esbelta prestancia del ademán.*^ 

"¡Juntarse es la palabra de orden de este mundo!" 

• • • 

¿Hispano americanismo? ¿Expresión de nuestro 
abolengo cultural, racial, moral? ¿Iberoamericanis- 
mo? Indo-hispano-Inso-ibero americanismo, expresio- 
nes todas, por lo menos incompletas. . . Y excluyentes, 
desde ciertos puntos de vista fundamentales. E inten- 
cionalmente ingratas, para quienes facilitan el *^mal- 
dito" préstamo pecuniario que suele no pagarse; y 
que comercian porque los llaman quienes son incapa- 
ces de bastarse a sí mismos. 

Cocktail cósmico y lingüístico de hombres de todos 
los rumbos, que hablan español de la más frondosa 



30 7 de mayo de 1493, fecha de la Bula Apostólica, e'na- 
bleciendo «1 merldianc» llamado "IJnea del Papa" 



[270] 



UN PANORAMA DEL ESPIRITU 



variedad fonética; y negros, el francés; y mulatos el 
portugués; e indios por millones y millones, sus pro- 
pios dialectos oscuros; y paraguayos, el guaraní; y 
norteamericanos, a su modo característico el inglés, 
Y todo, en medio a la parla babélica de cosmópoiis. 
Se escurre, día a día, junto con la sangre, porque 
nadie espera regrese de la leyenda Ainalasunta, hija 
de Teodorico, que hablaba las lenguas de todos los 
reinos del Imperio Romano. 

Si nos atuviéramos radicalmente, por causa de la 
raíz y de la predilección personal, preferiríamos la 
primera de las fórmulas: ílispano-Aniérica. Porque 
'no se puede disputar a España el derecho de unir 
su nombre al de una tierra", a la que abrió las puertas 
del cielo, infundiendo en el alma triste de sus mora- 
dores la viiludj para ellos desconocida, de la espe- 
ranza". Que bautizó sus bosques y sus ríos, animando 
al panorama geológico con el estremecimiento inte- 
rior; y al desierto virgen con la cúpula de las más 
audaces empresas. Pasaron en América la realidad y 
el espíritu colonialistas, pero si no quiere olvidarse 
lo que tuvo el colonialismo de manumisión, es justo 
que no ae olvide tampoco lo que tuvo como misión^ 
tanto en el orden de los fenómenos jeráiquicos como 
en el proceso general de las civilizaciones. 

Porque '*fue en la lengua de Castilla, que el indio 
rescatado de la oscuridad de sus ídolos, invocó al Dios 
del amor con las voces confiadas del padrenuestro", 

"Frente a Oriente, que es el pasado; y al Nuevo 
Mundo- que es el porvenir y frente al Africa, España 



31 Jaime Eyzaguirre. Hispanoamérica del dolor. Ins- 
tituto de Estudios FoÜtlCos. 1947. 
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se asemeja a un centinela avanzado^ símbolo y van« 
guardia de la cultura occidental/' 

Y si no basta el lema común de una religión o de 
una raza, invocaremos eso que se ha llamado el sen- 
tímienlú atlántico. Seríamos íberos, o mejor hispanos, 
para mentar la propia fuente: hispano omnes sumus, 
decían los antiguos peninsulares portugueses, Y con 
ese lema, los viejos galeones partían cargados de sue- 
ños, y regresaban con las especias, el oro y el palo 
de campeche de las islas maravillosas. 

El sentimiento ailántico nos comprende a todos poi 
igual. A los de unas y otras de sus orillas. Mar pa- 
terno, rodeando a la tierra y sosteniendo el cielo. 

Tal lo \eian los antiguos. Por eso Aquiles, lo lle- 
vaba grabado en su escudo. Océano de Atlas^ cuyos 
hijos fueron todos los ríos y cuyas hija» las únicas 
que consolaron a Prometeo. 

No siendo posible ni justa la imposición mítica, 
optamos por el lema de Americanos ^ lealmente y a 
secas. Expresión solidaria, amplia y la más generosa, 
como cabe y conviene a los hijos de un mundo de 
esperanza y de dolor, que viera ir y venin arcángeles 
de la misma aventura, a las tres inspiradas cara- 
belas. . . 

En días dé honda zozobra para nuestra civilización, 
habría acentuado Ariel el sentido afirmativo de su 
americanismo y el relieve de su magistratura conti^ 
nental José Enrique Rodó. 

La Magna Patria, su excelsa y máxima patria no 
pudo realizarse politicamente en la Anfictionía boli- 
varíana. A pesar de las altas y urgentes exigencias de 
todas las épocas, que siguieron a la emancipación, 
tampoco la unidad moral del hemisferio. ¿Sueño, 
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sueño tan aolo para estas generaciones? ¡No importa I, 
exclamaría el maestro. 

Bolívar, fue la espada; Sarmiento, el empuje social 
y civilizador; Martí, el heroísmo apostólico; Darío, 
la belleza; Rodó, el ideal. Ariel, símbolo del ideaL 

En su Montevideo, límpido y sonriente, cumplidos 
sus cincuenta años, se ha corporizado en el bronce 
de Belloní; metal sonoro, que reedita sus diáfanas 
parábolas» entre el coro de los árboles y el rumor 
de los niños y el cántico de plata del Rio « . . 

LA CULTURA YANQUI EN EL MUNDO ACTUAL. — 
TRADUaR LA FE EN ACCION. — LO PROMETEICO 
Y LO APOLINEO 

Transcurrida media centuria de la aparición de 
Ariel f y veintitrés años de la del "Análisis espectral"; 
¡qué cambio en los acontecimientos y los tiempos! 
Desapareció Rodó en 1917 sin poder percibirlos. 

El de Darmstadt, por su parte, pudo captar las 
transformaciones fundamentales. Preparaba la recti- 
ficación, en obras futuras, de algunos juicios y con* 
ceptos, formulados en el primer cuarto de siglo, 
cuando, a su vez, lo sorprendió la muerte. Publicis- 
tas europeos, vinculados estrechamente a la vida in- 
telectual y social de Estados Unidos, adonde los arras- 
traran los vaivenes de los últimos sucesos, han tentado 
las consiguientes rectificaciones. 

Transcurridos varios lustros desde que Kipling pro- 
clamara la profunda des armonía espiritual entre Fran- 
cia y Estados Unidos, la niega André Maurois, luego 
de una larga convivencia. ^'Ha bastado mirar de frente 
y con franqueza, dice^ como que se trata de hombres 
de buena voluntad.'^ Llega Sartie, más tarde, y sor- 
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prende en el norteamericano de la trasguerra la ca- 
pacidad para dominar la desesperación; asumir acti- 
tudes definidas y constructivas, incluso en el terreno 
cultural; ya que "no plantea ningún problema sin 
buscar la solución inmediata". 

Sostiene Maurois, desde la eminencia de su xes- 
- ponsabihdad intelectual y humana, que Norteamérica 
es una hija de Francia. Lo proclamaba André Mau- 
rois; nmguna universidad europea ha poseído el 
equipo de filósofos de la Universidad de Har\'ard en 
los tiempos de William James, Royce y Santayana, 
y de los historiadores mejor informados y más origi- 
nales. Con la sola excepción del Vaticano, agregaba 
Maurois^ se podría oíi como yo be podido oírlo en 
Boston dos discursos con motivo del homenaje a uno 
de sus profesores, uno en latín y otro en griego. Nin- 
guno de sus estudiosos, de sus hombres cultos, ignora 
los frutos del ingenio galo de todos los tiempos. Es- 
tima Eduardo Herriot, que el mejor estudio sobre el 
Renacimiento francés, se ha producido en Estados 
Unidos. El mismo esfuerzo en el campo de las inves- 
tigaciones bal¿acianas de Chicago; las ediciones de 
Guillermo de Bartas^ de la Universidad de Carolina 
del Norte, más difundidas en estos medios de la nueva 
cultura que entre la misma juventud francesa. Se 
agotan las obras de Pascal, La Rochefoucauld y Ha- 
cine; y se reproducen las traducciones de los moder- 
nos y de los contemporáneos. André Siegfried, llama 
a Estados Unidos las ^'fieles colonias de la cultura 
francesa, acreedoras a la gratitud de la Metrópoli'^ 

Y así en el siglo XIX y el primer cuarto del actual^ 
en cuyo período Poe, Withman, Thoreau, Emerson, 
Maik Twain, despertaron la admiración general y a 
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lo9 que se Buman más tarde los grandes filósofos, como 
Jorge Santayana; y luego Sherwood, estrechamente 
vinculado ai superrealismo de D. H. Lawrencej fun- 
dador del imaginismo, el movimiento literario más 
trascendental de este siglo; y, por último, los grandes 
novelistas, como Sinclair Lewis y Dreiser, entre 
muchos. 

Una nueva sede de la cuüura, ha señalado alli Pedro 
Salinas* Alude a su vasto y magnífico instrumental 
para la faena del estudioso. A las bibliotecas, las pri- 
meras en número, accesibilidad y servicio; a los gran- 
des museos: "National Gallery" y **Museum of Mo- 
dern Art^', etc., etc.; a su actividad musical extraor* 
diñaría; a sus laboratorios.,. 

Cosmópolis integral, Estados Unidos abrió sus es- 
clusas al mundo. £1 ámbito de su vida se ha inundado 
de todos los ecos. Jorge Santayana, tan español como 
americano y anglofilo^ podría ser el representante del 
pensamiento universalista cambiante y dinámico, que 
busca cauce y nueva dimensión. Su vida, contradicto* 
ria y múltiple como su filosofía. ^^Materialista y cínico^'^ 
se llamó, en un tiempo, a sí mismo: "lucifernario y 
cristiano", extraña dualidad de compaginación impo- 
sible entre la blasfemia y el **Reino de la Esencia". ^" 

Trabajó setenta años, y después de haber personi- 
ficado en Lucifer al filósofo moderno (¿Lucifer de 
Dante o Satanás de Milton?; ¿ángel maldito de la 
Luz, según las antiguas teogonias?), se refugió, a sus 
ochenta y seis años, en el convento de las monjas 
azules, en Roma, las "blue muns" y allí aguarda su fin. 

Tres años después — ¡ya se acerca a la edad del 

82 Santayana, — The Realm of Essence. Nueva York« 1927. 
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Tiziano y a I09 ciento tres años de Demócrito de Ab- 
dera! — ) publica su libro y, ¡Deo f avente, espe- 
remos que no ha de ser el último! 

¿Halló la ansiada paz? Dante, por su parte, no 
pudo encontrarla, allí cerca, en el Monasterio del 
Cuervo. Porque en Dante, la filosofía es la ciencia 
de las cosas divinas y de las cosas humanas. Y el 
amor^ Beatriz^ ¡tan lejos de la Me fisto felá de Heine! 

Costei pensó chi mosse F universo. 

Entró al claustro para apropiarse de la libertad y 

liberarse de los tiranos y de la muchcrlumhre. Y su 
Mensaje que no pudo ser sino el mensaje de sí mismo. 

* « # 

£q la actualidad ^'una potencia real ha pasado al 
Nuevo Mundo^^ sostiene Maurois. Revista a la nueva 

generación de escritores, algunos de los cuales como 
Ernest HemingAVay, Dos Passos, Henry James, Thomas 
Wolie, Steinbeck, Erskine GalweU, y por último, el 
nuevo Premio Mobel, WiUiam Faulkner, llamado el 
'*titán de la novela moderna". Todos triunfantes en 
Europa y consagrados en múltiples ediciones. Algu^ 
nos, lamentablemente ignorados en toda la vastedad 
de su obra por muchos escritores, (entre los cuales 
me cuento), de la América de habla española, 



33 Poderes y Dominaciones. 

34 El 26 de setiembre d& 1952» en el instante de compa- 
ginarse este volumen 

35 S. Bovio* n Mtllennio, 

36 Existe una legión de hombres que en direcciones diver- 
sas de la pesquisa filosófica» literaria, histórica, mantienen 
alto un crédito conquistado por gentes de su raza en épocas 
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Abundan, sin embargo, en los últimos tiempos, las 
buenas traducciones. Se trata de verdaderos buzos 
de la letra y del numen de los creadores, que abaten 
el equívoco y aun mis,mo la calumnia contra los tra- 
ductores. ¿Traditores? Eugenio d'Ors se rebela contra 
el retruécano cuando recuerda que nada sabríamos 



anteriores Críticos de la vida y del hombre como Boas, Char- 
les A Beard, Santayana, ocupan lugar de preíerencia, en ]as 
disciplinas a que han consagrado su existencia En la nueva 
crítica literaria, el análisis se ha puesto en manos de críti- 
cos tan finos y de erudición tan extensa como Edmund 
Wilson y John Wood Krutch (autor de Js Europe a Fat- 
btere) Estamos en presencia de uno de los más altos niveles 
de la literatura contemporánea 

Pero como todo no ha de resultar pura belleza en el pano- 
rama que se nos descorre, es necesario no olvidar al hest 
seller, es decir el "escándalo" de los grandes éxitos literarios, 
por los que se improvisan vertiginosamente los millonarios 
de la pluma, con resonancias como en Hollywood, la radio 
y Broadway Se trata de una publicidad sin medida con 
vistas a la inmediata comercialización o hoüywoodizacion 
Refiriéndose a semejantes fenómenos y los peligros consi- 
guientes es que T s Eliot (Premio Nobel de Literatura en 
1948) ha sostenido que sólo podrá salvarse ia cultura euro- 
pea a condición que conserve "el legado de la Biblia, el le- 
gado de Grecia y Roma 1/ el de la Europa cnsttana, a través 
de sus dos mil años de civilización" 

En 1951 se vendieron libros por la suma de trescientos mi- 
llones de dólares, en las mil quinientas librerías y en los 
ciento cmcuenta mil puestos de diarios y revistas Once mil 
títulos se publicaron en el mismo año <,De qué libros se 
trata Carlos DavUa, tan vinculado a las casas editoras ame- 
ricanas, nos ofrece los datos precisos con la lista en la mano 
de los hest sellers En el torrente de los volúmenes de bol- 
sillo que busca el baDO nivel de la gran masa, predomman 
las novelas de misterio o policiales, las de "science fiction" 
y de fantasía mterplanetaria, todos a veinticinco centavos. 

Pero arrastrados en ese torrente que desborda los estantes 
y las arcas de los grandes almacenes nos asegura que jamás 
se había vendido como ahora se venden Shakespeare, San 
Agustín y Homero Y por arnba de la marea cenagosa de 
lo pornográfico y lo grotesco, ilumina el abigarrado pano- 
rama Thomas Mann, Faulkner y Par Lagerkvist, premios 
Nobel de Literatura A ellos se suman los Hermán Mouk, 
los Sallmger, los Monserrat, los Greene, entre muchos ya 
consagrados por la crítica universal. 

37 Lino Kovas Calvo, Maurice Comdeau, etcétera. 
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de Platón, p. ej.^ arrancado por los traductores» al pié^ 
lago sombrío de las versiones originales. 

Ni serio ni propio resulta entonces denostar o ne- 
gar el esfuerzo cultural ajeno, cuando se ignoran, en 
su casi totalidad, los valores y la producción efectiva. 
Pocos títulos han alcanzado un éxito de librería en 
Europa igual a Analoniía de la Paz, de Emery Re- 
ves, cátedra para el europeo de optimismo americano. 

Exito no siempre ahogado en el torrente de edicio* 
nes multimillonarias de las novelas de fantasía cien- 
tífica, en furiosa boga. Montañas de papel que llenan 
los ""pulps" de los magazines, ediciones e ilustracio- 
nes, baratas o de lujo, algunas de un millón de pala- 
bras, de los sucesores mediocres de los H, G. Wells, 
Julio Verne y Hugo Gernsback. ¿Fantasía o intoxica- 
ción científica, todo eso que ha venido a sumarse a 
una cultura de Reader Digest, "tiras** policíacas, ctí* 
men del día^ se suman a ellas los asuntos de temas 
^'interplanetarios'* e "interestelares", con sus héroes 
monstruosos que, a horcajadas del átomo y de la 
''masa infinita", surcan en sus navios gigantes los 
diminutos océanos de la tierra? Se trata, naturalmente, 
de la insustancial explosión mercantil de una imagi- 
nación sin alas ni luz interior. 

Periódicos y periódicos; hebdomadarios y hebdo- 
madarios, también de ediciones multimillonanaa y de 
gráficos sin f in . . . 

Sin marxismo, ni hoz^ ni martillo; distinto el culto 
y la liturgia del materialismo, estamos en presencia, 
sin duda, de la interpretación periodística de la his- 
toria, 

Pero desde la cima de una alta responsabilidad se 
formula esta aseveración: ^'no deben hostilizarse en 
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los tiempos que corren las culturas de Europa y Amé- 
rica*'« Menos todavía las nuestras del Sur, Centro y 
Norte. =8 

"Adora el americano a los hechos, las cifras, las 
estadísticas y la información, que no es precisamente 
la cultura.^' ^^Cultura, en cambio, sin información, no 
es otra cosa que palabrerío", ellos replican, 

Y es cuando piensan en nuestra América, ¡hispana 
al finí, vivero de bachilleres, es decir, "gente que ha- 



38 Perfectamente enterado el publicista mismo, de todas 
las novedades editonales del Norte, informa sobre las obras 
más "importantes"» aparecidas en Estados Unidos, en los dos 
Ultimos años (1950-1952), de temas esenciales y de la más 
vanada índole sobre América latina Anotamos algunos. 

Las Ciudades Secretas de la Vie^a Sud América, por 
Haroldo Wilkmí; Exploración del Valle del Anuzzonne, 
por Hernrton y Gibbon La Universidad de Duke editó 
Vínculo chino en el Perú, por Watt Stewart La Univer- 
sidad de California agrega a su serle iberoamericana La 
explotación de la tierra en México Central en el 3iglo XV í, 
por Lesley Bird Simpson, y la Universidad de Chicago La 
civihzac-ión de las aniiguas Amértcas Luego, entre las bio- 
grafías se destaca Miranda, ciudadano del mundo por Joseph 
Thornmg Las de Bolívar por Madariaga y por Waldo Frank, 
y Las cwatro estaciones de Manuela por Von Hagen Bar- 
tolomé de las Ca^as, por Lewis Hanke, el autor de La 
Historia de ías Indias y de La lucha por la justicia en la 
conquista de América, Lázaro Cárdenasi por W. C. Town- 
send, Una silueta de Antonio Guzmán Blanco, por George 
Wise 

En el arte Lo Barroco y lo Rococó en la América Latina, 
por Keleman Artistas mexicanos contemporáneos, por Vir- 
ginia Stewart, editado por la Universidad de Stanford. £1 
arte 2tzdto de las Américas, por Le Roy Appleton, y tina 
traducción de Retablos mexicanos, por Rbberto Montenegro. 
En lo politico-social: El estado de la América Latina, por 
Germán Arciniegas y Holt, La evolución de los gobiernos 
latinoamericanos, por A. Christensen: La América Latina mo- 
derna y contemporánea, de Harry Bernstem Pájaros mexi- 
canos, por George Sutton, editado por la Universidad de 
Oklahoma; La tierra prometida, por Joan Powell es un canto 
a la selva de Goyaz en el Brasil Sintaxis hispanoamericana, 
de Charles Kany (Universidad de California) se trata de la 
"emancipación de! idioma hispanoamericano del prototipo pe- 
ninsular" Geografía del hambre, por el doctor Josué de 
Castro, contiene la más erudita y contundente refutación de 
la escuela neomalthusiana. 
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illa mucho y con impertinencia'*; rechazan airados 
iü5 andadores de la técnica y los sustituyen por los 
de la retórica. 

* « « 

Robert Lacourt-Gaget, ilustre francés, a quien el 
exilio transformara en profesor de la Universidad de 

Nueva York, ha escrito La Vida Espiritual en Estados 
Unidos. Los santuarios innumerables levantados para 
la exaltación y el culto de la vida material, nos dice, 
han obnubilado la vista de muchos observadores su^ 
perficiales, para los que los rascacielos eclipsan a los 
templos. Nos invita a mirar más allá, con la atención 
y el oído puestos en todas las vibraciones del inmenso 
país. 

Descubriremos, entonces, paisajes y armonías al 
compás de sus ritmos vitales. Captaremos los aspectos 
reveladores de su psicología nacional, no siempre 
vinculados a reglas adustas de contemplación ni a ac- 
titudes inertes. Se manifiestan en la acción y el op- 
timismo, nunca por el abandono o la inercia. Se aboca 
Gaget al comentario del libro de Eric Johstoy intitu- 
lado América unhmited (América ilimitada), para 
exhibir un exponente auténtico del genio americano: 
la compenetración constante del ideal con la realidad. 
"No vivimos solamente de pan; necesitamos el ali- 
mento del espíritu." ''Somos al -mismo tiempo prác- 
ticos e idealistas." Y la esencia del carácter nacional 
es traducir la fe en acción. 

Fe en la libertad, palabra mágica. Un sentimiento 
religioso, los impele hacia la moral antes que a la 
teología. Fe en la justicia democrática y en el revé* 
rente concepto de sí mismos. (Los deístas de la 
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Virginia de JeffeTson reemplazaron la vieja idea cal- 
vinista del *'pecado" por la del "progreso"..,} 

Nuestros días sombríos acrecientan esa sed de es- 
piritualidad, que se manifiesta, a menudo, en reaccio- 
nes indefinidas y a veces incoherentes. La noción de 
la solidaridad humana y de la libertad individual, no 
es sino un instinto para el pueblo de los Estados 
Unidos, 

Por un extraño sino, aumenta la corriente idealista, 
al tiempo que llega a asumir proporciones increíbles 
el incremento de las líneas férreas, la explotación de 
minas de oro y petróleo, etc., etc. . . . (Un índice, tan 
sólo^ del volumen cuantitativo de su progreso: fun- 
cionan actualmente cincuenta millones de aparatos te- 
lefónicos; es suya más de la mitad de la producción 
industrial del mundo; se cuentan seiscientos veinte 
radio-receptores por cada millar de habitantes; ciento 
cincuenta emisoras de televisión sirven a domicilio a 
diecisiete millones de receptores, lo que multiplicados 
por cuatro radio-escucha-auditores por cada uno, te- 
nemos que el servicio se expande al tercio de la po- 
blación de la Unión» Cincuenta y dos millones de 
vehículos motorizados ruedan por una red general de 
caminos de tres millones quinientas mil millas). 

En este meridiano del siglo — y partiendo de la 
meta inicial del Congreso de 1776 — se han esgrimido 
las cifras de su prosperidad. Los comentarios perti- 
' nentes que se refieren a la realidad de ese ^^milagro 
de América", para usar la expresión del publicista, 
arrancan también de ia gloriosa fecha primigenia, de 
su sentido histórico, de su enjundia moral, John 
Adams había dicho entonces que, una divinidad había 
forjado la inspiración de libertadores y de constitu* 
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yentes. Un sistema político, una estructura propia de 
la voluntad nacional — factores económicos y territo- 
riales — habían levantado la mole de semejante gran- 
deza. En ciento setenta y cinco años han avanzado 
más que otros en seis mil. Pero en su basamento, 
se sitúa a las fuerzas espirituales. Las resume, en la 
invocación de Adams, desde luego* Y en un hecho, 
el más elocuente, en el orden de la cultura: el decre- 
cimiento del analfabetismo en un noventa por ciento, 
en el lapso de una centuria. 

Ante tamaña grandeza, se piensa en las profecías 
ardientes de Emerson: "Events, actions arise that musí 
be sung, that will sing themselves«'' (He aquí que 
surgirán acontecimientos que deberán ser cantados.) 

Como si hollaran el umbral de la síntesis ideal que 
agualda el mundo^ ellos articulan su alborozo. ¿Tam- 



39 "En 1850» el noventa y cuatro por ciento de la energía 
productora era sun-jinistrada por hombres y animales Hoy 
lo es por la máquina, en la misma proporción En eJ término 
de una centuria los salarlo» aumentaron en un trescientos 
cincuenta por ciento y el salario medio se eleva f.obre cin- 
cuenta dólares a la semana, mientras en la mitad del mundo 
llega apenas a cien dolarea por año t»na horas semanales 
de trabajo disminuyeron de setenta a cuarenta La produc- 
ción vanó de veintisiete centavos por hora a la suma de 
dos dólares La renta nacional aumenta de siete mil miUones 
al año a trescientos mil. Existen quinientas mil corporaciones 
y tres millones de empresas privadas, compitiendo en el co- 
mercia de los Estados Umdos, que abarca el cmcuenta por 
ciento del comercio mundial. La mitad de la producción in- 
dustrial del mundo se concentra en este país, cuya población 
era entonces noventa y cinco por ciento rural» no poseia m- 
di lutrias» herramientaa ni capitales cuando se proclamó su 
Independencia " 

40 "Iremos donde soplen los vientos; donde se estrellen 
furiosas las ondas ¡y el velero del yanqui vuele con todas 
sus velas desplegadas' i Vamos' Con potencia y con libertad, 
con la tierra y con Jos elementos, con salud, osadía, entu- 
siasmo, con orgullo y curiosidad ¡Vamos! Saltemos poi en- 
cima de las íórmulas No se nos convence con argumentos, 
ni comparaciones, ni con estrofas rimadas: nos convencemos 
con nuestra presencia.'* 
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bién sueñan esos abanderados de la economía, en 
medio a sus profundas diferencias individu-^ies y a 
sus divergentes expresiones de cultura? Naturaleza 
enormemente plástica; de aquí el voto de diversifi- 
cación de Thoreau: "que haya en el mundo el mayor 
número posible de personas diferentes". Prometeicos 
y también apolíneos, como en el canto de Withman: 
''una llama religiosa y vital en la turbia materia". 

Sus artistas, eruditos, sabios, escritores, ricos en 
calidad y en cantidad, como sus bibliotecas, labora- 
torios» periódicos y universidades, son bastante im- 
permeables, sin embargo, todavía, a la creación per- 
sonal y a la cultura pura, *^ 

¿Se va a cumplir la gran promesa depositada en 
su cuna por el destino? **¿Se va aligerar el boceto 
tosco y enorme? ¿Al espíritu de aquel titánico orga^ 
nismo social, que ha sido hasta hoy voluntad y utili" 



41 A propósito de la enseñanza de las artes liberales y 
de los conocimientos denominados "prácticos", con vistas a 
la preparación limdamental de la vida reproducimos del Rp- 
vort of the President, de S Barr (St John CoUe^e, Anna- 
polis, Maryland Julio 19421 el párrafo siguiente ''Esa cla<=?e 
de conocimientos puede ser adquirida rápidamente, sea en 
el taller, sea en la escuela profesional post -universitaria» por 
el hombre que ha aprendido a pensar Y no puede ser ad^ 
quirida más que muy difícilmente, y siempre de manera m- 
adecuada, por el hombre que no ha aprendido a pensar El 
precio que ha tenido que pagar la sociedad contemporánea 
por haber omitido ese género de educación fundamental, es 
el número siempre creciente de especialistas, altamente en- 
trenados, que son esencialmente hombres sin cultura, inca- 
paces de enfrentarse a las responsabilidades múltiples de la 
vida" £1 comentario al referido informe» termina "conce- 
damos a la técnica el lugar que le corresponde en toda so^ 
cledad organizada; pero démosle por compañeros un tex'o 
clásico, una buena novela» un libro de ensayos o los versos 
de un buen poeta Nada mejor para defendernos de la obse- 
sión de nuestro Uempo' obsesión de la maquinaría técnica 
y admtnistraUva, creada con tanta perfección por el hombre 
que, en su soberbia, empieza a olvidar al Creador que lo 
ha creada^. 
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dúKl solamente, le ha llegado el día de compartir inte- 
ligencia, sentimiento, idealidad? Surgirá de la enorme 
fragua el ejemplo humano, generoso, armónico^ sC' 
ledo?..." (Anel) 

EDUCACION, LEMA AMERICANO. — UN MUNDO 
"ANCHO Y AJENO" 

Canlan, mientras tanto, con rudos acentos; Trabajo; 
Munificencia: Educación, 

Espectáculo inaudito, sus templos y universidades; 
museos, fundaciones^ hospitales. Innumerable espec- 
táculo , . . 

Creados y sostenidos por la generosidad de sus mi- 
llonarios e instituciones de ayuda social; por la cari- 
dad y la beneficencia pública. Ejemplos en la vida 
de un pueblo del consorcio de la realidad material 
con las fuerzas desinteresadas, 

Lucien Romier, el publicista insigne, que compar- 
tió con ellos la camaradería de la primera guerra, la 
solidaridad de los ejércitos aliados, valora el bello 
ejemplo del norteamericano, durante la contienda: su 
candad. (No hay avaros en Estados Unidos» donde 
cada uno gasta lo que gana.) Exalta al *^elan" juve- 
nil, el genio de empresa. ¿Proviene su éxito de fun- 
damentos ideales o de otras cualidades palpables? De 
todos modos, escribe Romier, '^Estados Unidos fue, 
durante la lucha, guía del mundo^ imponiendo su pro- 
pia concepción de la dignidad humana". 

¿Qué decir del problema de la educación? ¿Tam- 
bién inquietud de mercaderes? 

No ignora Hispanoamérica, los métodos y fines de 
una enseñanza pública, adoptados por educadores fa- 
mosos de todo el continente; y en el Río de la Plata 
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por Alberdi, Sarmiento, José Pedro Várela. Gran tra- 
dición pedagógica, mantenida y superada desde Jorge 
Washington. El lema de los estandartes del Libertador, 
capítulo esencial de su programa de estadista: **la 
educación es la base, la más solida de la felicidad 
- púbUca", 

Divisa histórica, de todos esos centros de irradia- 
ción de la cultura, donde millones y millones de jó- 
venes se agrupan, antes que para obtener un destino 
profesional, para organizar la reacción colectiva contra 
la miseria y el oprobio de la ignorancia. (Setecientas 
universidades, entre las privadas y las públicas. Po- 
blación escolar de Nueva York solamente: ¡sesenta 
mil estudiantes!) *^ 

Se ha sostenido, en generalizaciones tendenciosas, 
que ese género de instrucción, (information), prepara 
al hombre para la lucha por la vida, pero no crea 
cultura, en el significado latino del término. Un vas- 
tísimo intercambio universitario y escolar entre las 
dos Amérícas, auspicioso en los últimos tiempos.^ con- 
tribuye a rectificar esas apreciaciones, pese a la pre- 
suntuosa suficiencia con que las escuelas europeas 
acostumbran a enfrentar los más banales temas de 
erudición. No se halla en el Norte, efectivamente, la 
Universidad de planes perfectos, desde el punto de 
vista de la plena formación del ser. Pero ¿la europea 
afronta integralmente la responsabilidad frente a la 
sociedad presente-, fiel al desiderátum humanista? ¿Que 
la escuela yanqui^ con su pedagogía niveladora, con- 
duce a la enseñanza en el sentido de las masas, desde 

42 En los años 1950-19S1 se publicaron alrededor de diez 

mil títulos de libros de literatura, ciencia, biograíia, religión, 

etc . por parte de laa cuarenta y cuatro universidades que 
cuentan con editoras propias 
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Horacio Mann hasta John Dewey, por su idolatría 
del hecho, imilateralizando, a menudo, el planteamiento 
de los problemas del mundo contemporáneo?** Han 
convenido, por fin, en que la educación es un arte 
moral sabiduría práctica, pero encumbrada sobre 
pragmatismos, sociologismos y voluntarismos sistema- 
tizados. 

Hoy se reacciona allí mismo, contra esos métodos 
y los medios restrictos se sustituyen por los fines tras- 
cendentales. Se procura liberar al educando de lo 
efímero circundante y cartabón de aquel Harold B. 
Benjamín, decano de la Universidad de Maryland que 
sostuvo que "el alumno no necesita saber latín, sino 
conducir un automóvil". 

Por eso cuando Jacques Maritain dijo sus confe- 
rencias sobre educación en la Universidad de Yale** 
se refirió a esa tendencia pedagógica, que tiende a 
convertir al hombre en un mero instrumento de la 
sociedad lecnocrática. El espíritu de las humanidades 
y de la educación liberal en una democracia, tanto en 
lo que toca a la niñez como a los ^'Gradúate schools", 
no debe ser olro, sostuvo, que la tolerancia contra 
todo dogmatismo; el cultivo de la personalidad y del 
dinamismo del alma; la unidad interior del "hom- 
bre"; la autonomía de su espíritu. 
» ♦ # 

43 UnilateraUzando, aln duda, pero en cincuenta años ha 
aumentado en un millón trescientos mil el numero de sus 
estudiantes liceales "High School". y el movimiento cultural» 
llamado chantanqua, ha podido congregar, en 1924» tremta y 
cinco millones de personas en todo el territorio de Estados 
Unidos» organizado con el objeto de salvar a los pequeños 
villorrios de la mfluencia desbordante y mediatizante de los 
"babbits". 

44 Education at the crossroads ^ 6 New Ha ven Yale 
University Press (1943-44) Traducción de Leandro de Sesma 
Buenos Aires. 195D Ediciones Desclée de Brower. 
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Nadie cohonestará, por otra parte, cierto latinismo 
enfático (¿de raza, de cultura?) que subsiste en ciertos 
sectores universitarios de la América íbera, Bolívar le 
Uamó el "Continente de la esperanza^', pero a los ciento 
treinta años de sus profecías cuenta con setenta y 
cinco millones de analfabetos en ciento cincuenta mi- 
llones de habitantes; y diecinueve millones de niños 
carecen aún de escuelas primarias, oscura población 
que se extiende al ochenta por ciento de su extensión 
territoriaL *^ 

Frente a un problema, el más hondo de lodos, la 
formación de una conciencia colectiva, la organiza- 
ción de una cultura, ¿seremos precisamente nosotros, 
los indicados para lanzar el tremendo fallo, que tras- 
ponga las pampas y las selvas y las altiplanicies y 
los trópicos, abismo por medio de la civilización? 

Los ideales en que aquélla se funda, cimientos de 
la inteligencia y la espiritualidad, ¿podrán consoli- 
darse en la ignorancia^ adobe sombrío de los indivi- 
duos y de los pueblos; tambaleantes las defensas 



45 Cifras reveladas con motivo de las reuniones del Semi- 
nario de Alfabetización, celebrado el 27 de junio de 1949 en 
Rio, por iniciativa de la Unesco. 

De las cUras recogidas postei tormente por esta Institución 
re&ultan los índices siguientes. Argentina y Uruguay, 10 al 
15 por ciento; Chile, 35 por ciento, Colombia, 44 por ciento, 
México, 53 por ciento, Brasi], 56 por ciento; Perú, 57 por 
Ciento; Venezuela, 5& por ciento, Honduras, 65 por ciento; 
£1 Salvador, 72 por ciento; Bolivia, 76 por ciento. 

Se ha calculado, sobre la base de una población de indi- 
viduos mayores de qumce años, definiéndose al analfabetismo 
como la Incapacidad para Jeer y escribir. 

En cuanto al Norte, se asigna a Canadá el porcentaje de 
2,55 por ciento y a Estados Unidos el 3,03 por ciento 

De acuerdo con los datos recogidos por delegados regiona- 
les de "Unesco" y por el Instituto Internacional de Estadís- 
tica de la Organización de los Estados Americanos» el anal- 
fabetismo avanza en progresión creciente en América Latina. 
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morales indispensables, frente a las pasiones prima- 
rias y la anarquía? 

¡Oh, el pétreo y progresivo analfabetismo de tierra 
adentro; y el otro, el urbano, que a veces llega tan 
sólo al silabeo; el de la inerte indiferencia masiva, 
hacia todo aquello que no sea la inquietud inmediata 
de la subsistencia! 

¡Oh, la eEKílavitud y la miseria del indio, de más 
en más aguda, desde la colonia a la etapa candente 
de este siglo XX, todavía bajo la égida del liberalismo 
económico ! 

Y mientras tanto, se aguarda la acción de los gran- 
des mentores de América Latina en el sentido de pro- 
mover loa progresos del espíritu, en instituciones de 
inspiración auténticamente humana y democrática, en 
estas horas que vivimos, cuando anuncian los expertos 
para el próximo cuarto de siglo, en el aspecto demo- 
gráfico un aumento de población de cien millones y 
en el económico de diez mil billones de dólares. 

» • « 

Estado de espíritu la democracia americana, antes 
que en una fórmula política, ha de consolidarse en 
la acción solidaria de la cultura y la razón, aliadas 
naturales de la libertad. Se forjan educadores para 
desanalfabetizar y también para democratizar. En la 
arcilla infantil se imprime el sello y con mayor fir- 
meza en las costumbres y en la vocación, que en el 
texto de las leyes y en la bóveda de los parlamentos 
y en el alcaloide de las grandes palabras. 

Sólo por la cultura pública se podrá conquistar la 
demociacia. La ignorancia es la burla del comicio, 
en el que se vota y no se elige, 5e trata, entonces, de 
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"la primera defraudación", al decir de Justino E. 
Jiménez de Aréchaga. Defraudada la voluntad popu- 
lar, si no ha de contar con otro respaldo que la in- 
capacidad y la mitomania, que pone en manos de los 
menos aptos y de los menos dignos; de los irrespon- 
sables y de los déspotas a la salud colectiva, al Go- 
biernOj a la realización autónoma de los ideales co- 
munes. He aquí la elocuente coincidencia de conceptos 
de juristas y filó^oíos^ ante los exigentes reclamos de 
rectificación del sistema. 

Así es como la profecía de la pampa se transforma, 
desde Sarmiento, en la profecía del continente. Des- 
bordado su genio creador sobre su propio terruño, 
se transformó en el profeta de América, ¡Destino pro- 
digioso del genio, quid divinum^ por arriba de su 
tiempo y de los sistemas! Desde tal eminencia, el gran 
biógrafo platense» arranca al perfil procer, con verdad 
y belleza, el rasgo común continental. 

Desanaljahetizar ; verbo que incesante, urgentemente, 
todos debemos conjugar con alma y vida. 

Indiada esclava, mimetismo cultural, feudalismo 
económico, con ellos el mundo americano seguirá 
siendo ancho y ajeno,., como en la novela de Ciro 
Alegría. **TierTa de poetas y de generales", dijera Ru- 
bén Darío. 

Ancho y ajeno, como la miseria. Desanalfabeiizar, 
es decir, construir desde el cimiento a la cúpula para 
no repetir en el futuro el lamento de Holderlin: "und 
wo zu Dichter in dürftiger Zeit?'* (¿y para qué poetas 
en tiempos de miseria?) *^ 



46 Ricardo Rojas Et Profeta de la Pampa 

47 Brot und Wern (VH, r., 122) . 
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¡El orgullo quijotesco de Ift ignorancia autóctona 
y de la gloriosa miseria! (*'el año abundante de poesía 
suele serio también de hambre", escribió sarcástica- 
mente Cervantes en Per siles). ¿Pensó Ariel, como el 
de Asís, que la pobreza es el signo del amor? Fero 
aquí no se trata de una vocación personal, sino de 
una afirmación de cultura* Y el voto de pobreza . . » 
y de pereza — y la saní asínitá que dijera Giordano 
Bruno — ■ no pueden extenderse a los pueblos y a los 
continentes. . . 

¿Pan y círco^ piden todavía los pueblos? Pero 
ahora quieren conquistarlos con el derecho de sus 
puños. Y sólo perdura la resignación a la esclavitud 
social, que feepamos, solamente en ciertas regiones del 
pJaneta de parasitismo milenario. Campesinos, en su 
casi totalidad, analfabetos y hambrientos de aque- 
llos pueblos de la Mesopotamia, donde bace ocho mil 
años se inventó el primer sistema dé escritura, y hoy 
no llega un solo ejemplar de los millones de perió- 
dicos que aparecen en el mundo; ni uno sólo de los 
doscientos millones de receptores de radio. Sienten 
aquéllos, sin embargo, el orgullo y el con^^uelo de sus 
grandes tradiciones poéticas y de la sabiduría con- 
templativa que se extendiera por el imperio del Islam, 
hace doce siglos en las doctrinas filosóficas de los 
sufies. Se diría que viven y se nutren de sus espasmos 
líiicos, cuando a la sombra de sus chozas recitan, 
con acento inmemorial, a Firdawsi, a Saadi, a Hafiz... 

CULMINA LA HISTORIA DEL ESPIRITU. 
¿STANDARDIZAQON DE LA VIDA? 

Estados Unidos, centro de la civilización técnica, 
¿plantea un conflicto irreductible con la cultura hu- 

4B Su porcentaje es el noventa y cinco por ciento 
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manística? Problema el más trascendente de la histo- 
lia del espíritu, después del advenimiento de Ciisto: 
es el mismo del destino del hambre, acompaña h ca* 
dencia misma de la vida, una vez alteiado el ritmo 
de un orden natural qüe se creyera inniutable. 

Fundamentalmente, el drama espiritual del hombre 
frente a las cosas, no ha variado dcbde aquellas pos- 
trimerías de la Edad Media en que comenzó a dudarse 
de la razón conceptual, como del elemento indispen' 
sable para afrontar el conocimiento de la realidad* 
Ya entonces quiso emanciparse de Dios. Aleiado de 
la esencia de todo orden se sintió solo y ciego. Per- 
dida la inspiración divina, ni la lógica puia, ni el 
poder de los sentidos llenaron el vacío. Entonces, 
quiso apelar ansiosamente a la razón experimental Y 
a la máquina y a la técnica. 

Han transcurrido diez siglos, Y ésta es la hora del 
desborde de la máquina y de la técnica. ¿El remedio 
será peor que la enfermedad? No reclamaba el hom- 
bre esa dosis heroica para salisíacer sus necesida- 
des vitales en el usufructo de la naturaleza. La impe- 
tuosidad del reclamo físico acabó invadiendo los 
dominios del espíritu. Se confunden las formas y en 
el mismo desafuero los fio^s de la civilización. 

No ha faltado, por cierto, alguna voz acompasada. 
*'Sin la invocación aunque tácita, de lo absoluto, no 
hay siquiera manera de laborar la lierra'\ senten- 
ciaba, hace vanos lustros. Bernajdo Palissy. 

La máquina no soluciona los problemas económicos 
y sociales. Estimula, desde luego^ al capitalismo; y 
en desmedro del progreso humano, se magnifica el 
incremento mecánico, que tiende a suplantar al orga- 
nismo vivo y a la ciencia por la técnica; y a la aríe- 
smia por el arte; y a la a'pariencia por la esencia. 
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¿Hasta cuándo? ¿Dónde el líinile, el muro de con- 
tención a ese desenfreno, que compromete la estabili- 
dad social y física y ha&ta la inteligencia? 

Desatada Ja violencia de las co&as, ¿resultará el es- 
píritu avasallad o y aun mismo la naturaleza animal? 

¿De la nébula de las edades asomará de nuevo la 
filosofía de Heráciito de Efeso, cinco siglos antes de 
Jesús: *lo que decide el destino del hombre es su 
propia índole''? Y ¿el artesano-artista, como Leo- 
nardo, que tañía el laúd fabricado por sus propias 
manos? ¿Y cada uno podrá construir su propia pirá- 
mide, como lo quería SchiUer? Y de este mundo nues- 
tro de las percep< iones, ¿retornaremos al verdadero 
centro, es decir, al mundo de los sentimientos^ anhelo 
que brota del fondo del corazón? 

« • « 

No sólo a los filósofos, sociólogos, doctrinarios, 

hombres de ciencia, artistas, hemos de escuchar en- 
tonces p'no también a Jos técnicos» A ese Augusto 
Deloeuf, por ejemplo, presidente del sindicato gene- 
ral de la construcción eléctrica de Francia quien, para 
honor de la tradición de la intehgencia de su raza, 
además de experto, fue un humanista. 

Adopta el punto de vista del auténtico razonamiento 
cartesiano, y asegura que los excesivos progresos téc- 
nicos^ en lugar de levantar el hombie al nivel de la 
solidaiidad de los grupos, profesiones, clases* países, 
continentes, exacerba su recíproca hostilidad moral. 
La culpa no es propiamente de la técnica, sino de su 
aplicación. Típicamente humano es su progreso, que 
en la investigación de la naturaleza y en la familla- 
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ridad con el universo, ha magnificado al hombre par- 
ticipando, al fin, del secreto de los dioses. Pero una 
vez en la cumbre de sus conquistas, se ha sentido solo 
ante sí mismo y ante sus semejantes, cayendo de nuevo 
pesadamente^ sobre la sufrida y vieja tierra, a la que 
ambicionó reducir a su propio, ínfimo volumen per- 
sonaL Entonces, resulta pequeña para su imagma- 
rio, su desatentado señorío. Señorío enfermo de gigan- 
tismo, dolencia de estas horas equivocas de la historia 
humana. 

Desde la altiva serenidad de su cumbre sentimos la 
zozobra de Ariel. Por el incremento vertiginoso del 
poder mecánico, creando otra mentalidad de la espe* 
cíe, ebriedad morbosa cuando el hombre comienza a 
sentirse un semidiós. No el del amor, sino uno de 
aquellos rudos forjadores de metales, Thor o Vulcano, 
dioses del fuego y de las conflagraciones. Resuenan 
de nuevo, las viejas trompetas de su liturgia en esta 
impetuosa volcanalia de la humanidad. 

Culmina la gran batalla entre el orden moral y la 
técnica, que ha pretendido estrechar, más y más, la 
interdependencia de loa hombres, de los oficios, de 
las profesiones» de los países. 

Se anuncia el fenómeno en el Mensaje de Ariel; y 
sus consecuencias reclaman la organización de las in* 
dispensables defensas» y poi ellas clamaba el maestro 
en aquellos períodos de su prosa ardiente de sonoridad 
y color. 

De la entraña de la materia muerta, no habían de 
surgir las leyes, ni los principios de la dinámica moral: 
hbertdd, originalidad, iniciativa, inspiración. 

No pudo ser espectador de las dos guerras. Presin- 
tió los mmensos progresos y el odio entre los hombres, 
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pero no el desastre final. ¿No fue Esopo quien juzgó 
a la técnica como "la mejor y la peor de las cosas'*? 

¿Para salvar al mundo será preciso, acaso, de an- 
temano, demolerlo? La riqueza de siempre y la po- 
breza de hoy, ¿están vmculadas a las conquistas de 
la máquina? He aquí, entre muchas, lab solemnes 
interrogantes que se agolpan, impetuosas, en la ansie- 
dad del espíritu contemporáneo, Esla eia nuestra, de 
la producción anónima y standardizada que tiende a 
borrar el sellu de la personalidad creadora, ¿a dónde 
arrastra al mundo? Se trata de la despersonahzacióiK 
que no abarca tan sólo lo externo y lo plástico de la 
vida, sino que también lo íntimo y emoLÍonal. Se 
anula no solamente una función estética, s^no la es- 
tructura anímica, alterando la medida y las potencias 
del corazón* 

ün estado de alma impone despóticamente su ima- 
gen y la imagen de las masas; de sus corifeos y sus 
pontífices. Mística uniforme de una civilización, im- 
perativo técnico en un tiempo en el que se apaga no 
sólo la vieja credulidad del hombre^ sino que también 
la secular fe humanística* Pero la técnica se devora 
a sí misma, porque la máquina reemplaza al hombre, 
pero también lo esclaviza. No de\orá a sus hijos como 
el padre de Júpiter, Acrece, por el contrario, desme- 
suradamente la progenie. Pero su progenie se muere 
de hambre. Ha poseído el mundo y conquistado la 
grandeza terrena. Divorciada de la esperanza y de 
las primordiales virtudes del alma, se ha lanzado a 
las nuevas saturnalias. Mientras tanto sufre su prole 
del hartazgo y del odio en la roca de los nuevos la- 
drones del fuego. 

I Hambre de la sabiduría mesiánica, del equilibrio 
y la gracia! 
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Más allá del despotismo de las cosas se ha tendido 
la mesa del espíritu. Ante los manjares de la justicia 
y la verdad, brindamos por la ^bertad del hombre y 
por la eterna luz de Dios , . . 

El banquete de ArieL « . 

* « « 

Mientras desfilan trepidantes los problemas, senti- 
mos el deber de pensar en Ariel. De volver a la llama 
antigua y a la unción recóndita de la perenne palabra 
de Próspero* 

Y a la ypranhlca de sus libroí^; cónclave silencioso, 
que no impasible y mudo. (Rodó no fue ni un biblió- 
filo, ni un bibliógrafo; tan sólo un lector...) Baja- 
ban los libros de sus anaqueles^ para la plática de 
todos los días, ai rana plática, mientras trasponía el 
maestro las páginas calladas y elocuentes- 

Conjunto de los seres, ya misteriosos o fraternales 
o solemnes: voces distintas y siempre familiares; men- 
sajeros serenos o apasionados de la inteligencia y Ja 
sGnsiai]íclr.d, a.Q:rupaban en torno a la lámpara 
amiga; abandonaban la torre en la compañía del maes* 
tro, paia regresar, por las tardes, a su luminoso retiro, 
tocados de algún nuevo resplandor. 

¡Hogar y Propileo; cátedra y colmena ideal la 
library de Próspero! 

Bien lo sabia Don Enrique: la biblioteca es la gran 
reconciliadora. Caducan en su callado convicio las 
turbias acritudes pasionales» 

Porque el verdadero lector, librado del "azote de 
los hombies y de los dioses*^ no tiene pasiones, de- 
cía Emilio Faget, siendo que son los libros los últimos 
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amigos que no engañan ni nos reprochan tampoco de 
volvernos viej os , . • 

En una página esperanzada, como suya, de Gabriela 
Mistral, hallamos la mejor descripción de un rimero 
de libros, morada del espíritu. Combatientes sañudos 
los hombres años y años, se avienen, por fin, al arrimo 
postumo de los anaqueles. Es entonces que se libra 
la brega sin sangre; las ideas continúan la lucha, en 
gozosos embates, acompasados por la tolerancia y lu- 
bricados por el tiempo, ya dimitida la soberbia, el 
amor propio, la intemperancia y la vanidad. 

Gran reconciliadora, íntimamente iniciada en los 
ritos de 4riel — piensa nuestra amiga en la biblio- 
teca, como en el barco de Simbad el Marino o en la 
cabalgadura de Marco Polo o en el rocín de Sancho. 
Sorprendemos en cada libro, en su tranquila y defi- 
nitiva alineación, a una aventura mental; y también 
realidad física, su activo y triunfante venero de vida. 



FIN DEL TOMO PRIMERO 
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